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La literatura académica sobre la esclavitud de negros africanos en Buenos Aires es relati-

vamente abundante y sólida (Rosal 2010a, 2010b), aunque siempre existirán áreas inexplora-

das o se abrirán nuevos enfoques interpretativos. Sin embargo, no sucede lo mismo con la que 

versa sobre los afroporteños contemporáneos, situando su génesis en el epílogo del libro del 

historiador George Reid Andrews (1980) The Afro-Argentines of Buenos Aires : 1800-1900. Él 

inaugura el estudio de un tema que parecía irrefutablemente cerrada, los afroargentinos en la 

actualidad. Aunque pasaron más de tres décadas de esa publicación, su estado del arte es 

espejo de la escasez de investigadores interesados y espejo invertido de considerar que vivan 

descendientes de aquellos esclavizados. La apertura de este nuevo campo no fue fácil, pues 

vino a falsar la tesis de que no hay afroargentinos y su cultura ancestral no esté vigente. Esta 

tesis fue iniciada tempranamente por una pléyade de gobernantes, periodistas e intelectuales 

de la segunda mitad del siglo XIX -conocida como Generación del 80- cuando idearon e ins-

trumentaron una nueva fisonomía identitaria para el país, de corte blancoeuropeo, la cual se ha 

mantenido virtualmente incólume hasta el presente. Así, expidieron con contundente e impeca-

ble prosa lo que en otro trabajo (Cirio 2008) denominé un doble certificado de defunción bioló-

gico-cultural: los negros desaparecieron al no poderse reproducir como grupo y, con ellos, sus 

prácticas culturales. Entre las estrategias aplicadas a tal fin se encuentran su borradura en los 

censos, las reiteradas enunciaciones periodísticas de su consumado o inminente fin, un delibe-

rado desinterés académico que ni siquiera se vio en la obligación de explicar el por qué y una 

agresiva política migratoria para atraer europeos para -en palabras de la época- regenerar la 

raza argentina, como aún fomenta la Constitución Nacional a través del Artículo 25. Así, el país 

comenzó a construirse e imaginarse diferencialmente respecto al resto de América, pues sobre 

la otra gran cuestión étnica preexistente a la nación, la aborigen, se aplicaron similares estrate-

gias, amén de pseudogloriosas campañas de exterminio físico. En ese marco, Buenos Aires, 

dada su esencia cosmopolita, vino a erguirse como epítome de la blanquedad, fons et origo de 

las representaciones histórico-sociales dominantes, esterilizando cualquier posibilidad de di-

vergencia en la narrativa que descentrara la prosapia europea del país. 

                                                 
1 Con una ligera variante en el título (Un queloides cultural. La memoria oral sobre la esclavitud de los 
porteños descendientes de negros esclavizados), este ensayo obtuvo la Mención honorífica en el “Con-
curso de ensayos breves de investigación histórica”, organizado por la Biblioteca Nacional y el Archivo 
General de la Nación en 2010. Agradezco a la Dra. Claudia Feld por sus atentas sugerencias. 
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En este trabajo deseo analizar cómo fue construida, reproducida y aceptada la memoria por-

teña respecto a su población negra esclavizada y sus descendientes, hoy autodenominados, 

con bastante consenso, afroargentinos del tronco colonial (Cirio 2010). Para ello pondré en 

contrapunto el discurso hegemónico que, enfatizando su doble desaparición -biológica y cultu-

ral- desde la segunda mitad del siglo XIX viene operando una acción de borradura generalizada 

sobre su memoria, con el discurso de los porteños que se reconocen descendientes de aque-

llos negros. No deseo esclarecer el grado de crueldad de la esclavitud -que, respecto las Amé-

ricas españolas, trató Jean Pierre Tardieu (2006) atendiendo a la historia de las mentalidades 

estableciendo diferentes fases entre los siglos XVI al XIX-, sino interpelar la narrativa dominan-

te sobre el trato dado a los esclavizados con la de sus descendientes. Advierto que mientras el 

discurso hegemónico da una visión más bien benigna, la memoria oral de los afroporteños ac-

tuales denuncia una amplia gama de atropellos y vejámenes físicos y morales. Esta memoria, 

conservada exclusivamente vía la oralidad, se retrotrae muy atrás en el tiempo, a los albores 

de la patria, y no es la primera en ser estudiada a fin de revisitar la historia oficial. Claudia Brio-

nes (2008), por ejemplo, centrada en la problemática indígena analizó el proceso de blan-

queamiento y reetnización en la historiografía tomando como mojones analíticos el primer cen-

tenario de la gesta de mayo de 1810 y las, por entonces, vísperas del bicentenario. Cabe des-

tacar que, aunque sea de paso, la autora propone a la problemática afro como otro el gran 

tópico ausente en nuestra construcción como nación (op. cit.: 44). El presente es un estudio de 

caso de dónde encontrar África en la nación, cuestión abordada recientemente por Rita Segato 

(2007) quien, luego de una introducción teórica, se centra en lo que sucede en los Estados 

Unidos de América y el Brasil, dos casos paradigmáticos y divergentes. 

Además de la bibliografía que el caso requiere, basaré la discusión teórica en cinco textos 

de cinco autores que abordan la construcción social de la memoria identitaria en situaciones 

límite, donde el olvido y el silencio dado, impuesto o asumido por los actores en pugna, con-

forman la piedra de toque para la narrativa de los grandes acontecimientos: Maurice Halb-

wachs (1950), Elizabeth Jelin (2002), Pierre Nora (1984), Michael Pollak (2006) y Lucette Va-

lensi (1998). Asimismo, consideraré algunas evaluaciones teóricas sobre la nouvelle histoire, la 

memoria oral y la microhistoria, imprescindibles para el abordaje propuesto. La base documen-

tal provendrá de trabajos de archivo y, fundamentalmente, trabajos de campo que realizo entre 

los afroporteños desde el 2003 al presente. El artículo se divide en cinco partes: luego de esta 

introducción, realizo una evaluación de los autores citados, dando los puntos en común y las 

divergencias pertinentes para el caso. En tercer lugar doy una descripción de los afroporteños 

conjugando su perspectiva con la propia desde una aproximación diacrónica para, luego, con-

frontar los discursos sobre la esclavitud elaborados por los sectores en pugna a la luz del opor-

tuno tratamiento teórico. Finalmente, ofrezco algunas consideraciones finales pues, dado el 

estado incipiente del tema, tienen carácter de provisorias. 
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Memoria, olvido y silencio en el proceso de la escritura de la historia 
 

Más allá de sus contextos de producción y las particularidades de los casos abordados por 

los autores citados, dos cuestiones están indiscutiblemente establecidas: el carácter esencial-

mente social del ser humano y que la memoria -oral y escrita- es el repositorio por excelencia 

para la narración de la historia. Cómo se relacionan los grupos y cómo sus respectivas memo-

rias son inscritas, olvidadas o silenciadas en este proceso escritural constituye el meollo de la 

cuestión respecto a un hecho capital: el detentar el poder constituye el verdadero determinante 

en la redacción u omisión de tales inscripciones, olvidos y silencios. 

El trauma o la gloria de los grandes acontecimientos es problematizado por Valensi (1998) 

desde la perspectiva de los actores sociales implicados. Si los desfavorecidos en tales metana-

rrativas pueden expresar actitudes disímiles, como incredulidad, mistificación redentorista y/o el 

duelo que impone un silencio vergonzante, los favorecidos propiciarán estrategias memoralis-

tas que centrarán determinados hitos como dignos de ser representados en lugares de la me-

moria (monedas, monumentos, desfiles, etc.). Evidentemente, el hecho puntual en sí, positivo e 

imparcial, es en buena parte relevado por su memoria e (i)rrelevancia social. Así, cada grupo 

podrá generar narrativas acordes a sus necesidades identitarias pues el saber producido es tan 

social en su recepción como en su uso. Los canales que vehiculan estas memorias pueden 

cambiar con el tiempo, permitiendo tantas reelaboraciones como demandas existan para inter-

pretar el pasado según sean los recuerdos pero, sobre todo, según los intereses creados -

espurios o no- que se levantan en torno a ella. 

Aunque no concuerdo con la visión de Nora (1984) respecto a la espontaneidad de la me-

moria versus la cosificación de la historia en el marco de su visión Occidente/modernidad-resto 

del mundo/arcaicidad, su propuesta es capital para comprender la dupla historia-memoria. Par-

tiendo de la idea seminal de que “Hay lugares de memoria porque no hay más medios de me-

moria” (1984: 1), considera a la historia como el modo que Occidente materializa la memoria, 

cosificándola y consagrándole lugares, como archivos. Esta artificialidad tiende a provocar una 

memoria residual, artificial y ad hoc, la cual contrapone a su vivencia en las sociedades primiti-

vas, practicada con consuetudinaria espontaneidad. Denomina a estas “sociedades-memoria” 

pues poseen “ideologías-memoria” que garantizan la conservación y transmisión de valores. 

Mientras que esta memoria es experimentada en la vida misma, recreada a través de costum-

bres antiguas, la historia no es más que la reconstrucción, problemática e incompleta, del pa-

sado que pasó. La primera, afectiva y mágica, la segunda, intelectual y laica. En Occidente, la 

relación entre historia y nación oculta una necesaria connivencia a efecto de la construcción de 

una legitimidad anclada en un determinado pasado. El concepto de lugares de la memoria ad-

quiere para Nora carácter apodíctico. Plantea la paradoja de que muerta la memoria espontá-

nea y natural de las sociedades arcaicas, las sociedades modernas necesitan construir espa-

cios socialmente relevantes para depositar las memorias en desuso. Así, monumentos, archi-

vos, museos y aniversarios, entre otros sitios, se erigen como mojones artificiales para satisfa-

cer la necesidad de actualizar la memoria, siquiera parcialmente, aunque no sin coerción por 
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quienes detentan el poder. Soportes tangibles de una experiencia vital e intangible, los lugares 

de la memoria se multiplicarán exponencialmente en su afán por preservar el pasado de mane-

ra holística pero, como una sierra sinfín, no son más que una angustiante manera de registrar 

pues, al tiempo que salva, también corta los lazos que vinculan a la sociedad con su pasado. 

El sociólogo francés Maurice Halbwachs fue pionero en el estudio de la memoria colectiva 

(de hecho, el concepto fue creado por él). Su prematura y violenta muerte en un campo de 

concentración nazi, en 1945, impidió que el libro citado se publique en vida. La relación que 

establece entre memoria individual y colectiva se convirtió en un referente obligado para los 

investigadores que le sucedieron. Su propuesta puede cifrarse en una sencilla frase “nunca 

estamos solos” (1950: 164), pues nuestros recuerdos son intrínsecamente colectivos más allá 

de que su contexto de vivencia no haya sido interferido por terceros. Considerando que el 

hombre es un ser social, es dable que exista un fluido intercambio entre ambas memorias: si 

bien cada individuo tiene una visión virtualmente única del pasado, los lazos que le dan sentido 

de pertenencia social proveen marcos colectivos de la experiencia, generando corrientes de 

pensamiento. Dado este vínculo psico-sociológico entre el presente y su pasado, es por estas 

corrientes que recordar nunca es una actividad individual y, si cada persona pertenece y/o ac-

túa en muchos grupos, pueden existir divergencias de opinión sobre el pasado. Para Halb-

wachs la estructura de los marcos sociales de la memoria permite organizar y estabilizar los 

recuerdos, conocer y dar sentido al pasado, así como dar función social al recuerdo individual. 

Como contraparte de la memoria, el olvido irrumpe tras la desvinculación social entre uno o 

varios grupos. Los recuerdos se diluyen al dejar de comunicarse las memorias, tras extinguirse 

la base que permitía su construcción colectiva. La existencia de este puente entre lo individual 

y lo social es lo que posibilita la generación, reconocimiento y reconstrucción de recuerdos. 

Si algo enlaza la vida de Halbwachs con la teoría de Pollak (2006) es que éste analiza cómo 

se remodela la memoria, el olvido y el silencio en experiencias límites -como los campos de 

concentración nazi-, y aquel experimentó tal remodelamiento al morir en el de Buchenwald. 

Pollak sostiene que tal tipo de experiencia tiende a fragmentar e inestabilizar fuertemente la 

identidad de los sujetos, por lo que estos comienzan a operar un proceso de gestión de la mis-

ma, de cara a su nueva situación. Para abordar tal gestión deben comprenderse algunas rela-

ciones entre la memoria y los procesos por los cuales los actores sociales implicados se dispu-

tan sentidos. Entre ellas está la memoria subterránea, sustantivada por la historia oral como la 

de los marginados, los excluidos y los grupos minoritarios, generalmente no tenida en cuenta 

por la memoria oficial (la cual puede homologarse a la memoria nacional). Tal perspectiva per-

mite clarificar el carácter opresor, totalitario y uniformador que suele arrogarse la memoria co-

lectiva nacional, resultando vital la recuperación de las memorias subterráneas a fin de demo-

cratizar el juego de voces en el proceso de dotar de sentido al pasado. El silencio puede ser un 

fecundo campo de análisis si se lo estima menos como la ausencia de contenido que como 

dador de significado. En experiencias límite éste suele ser autoimpuesto a fin de sobrevivir, 

truncando la cadena de transmisión de aquellas memorias oficialmente censurables. Opuesta a 

la memoria subterránea se erige la memoria nacional. La desnaturalización de su funciona-

http://es.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%B3logo
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miento constituye la piedra basal para comprender el mecanismo de lo que Pollak llama “en-

marcamiento de la memoria”, vale decir el trabajo de los actores profesionales en la escritura 

de la historia en un marco oficial, punto estratégico en cualquier proceso de legitimación de un 

grupo con aspiraciones o ejercicio pleno de gobernabilidad. En perspectiva vertical gobernan-

tes/gobernados, el consenso y control sobre esta escritura se logra mediante diversas estrate-

gias no exentas, por cierto, de violencia física y/o simbólica: desde la desaparición de personas 

que mantienen narrativas contrahegemónicas hasta la creación/destrucción de objetos materia-

les y perfromances (documentos, monumentos, nombres de calles y celebraciones, etc.) que 

recuerden y refuercen ciertos hechos y no otros. 

Los aportes en el campo de la memoria de Jelin (2002) son diversos e innovadores. Pro-

blematiza saberes y conceptos de acuerdo al ejercicio y padecimiento del poder en contextos 

sociopolíticos como las dictaduras y su representación en democracia. En consonancia con 

Pollak y Valensi, sostiene que los grupos que disputan la legitimación de cierta narrativa histó-

rica no entablan su lucha en términos de “memoria contra olvido” sino de “memoria contra me-

moria”. Concuerda con Halbwachs en el carácter indisolublemente social de ésta pero evita 

caer en el falso dualismo individuo/sociedad al articularlo con la experiencia: “la experiencia y la 

memoria individuales no existen en sí, sino que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto 

de compartir” (2002: 37). Vuelve fértil la crítica de Nora a la sobreabundancia de repositorios de 

la memoria en Occidente introduciendo la sugerente dicotomía procesal activo/pasivo, según 

esos archivos sean activados por los sujetos en acciones concretas dadoras de sentido. Res-

pecto al enmarcamiento social de la memoria por los grupos hegemónicos de Pollak, problema-

tiza la concepción tripartita del tiempo (pasado, presente y futuro) afirmando que tal división no 

queda fuera del campo social y del proceso de enmarcamiento, pues son concepciones so-

cialmente construidas y, por ende, culturalmente variables, incluyendo a las categorías analíti-

cas de los propios investigadores. Sobre la relación entre memoria e identidad, cita a John 

Gillis (1994, en 2002: 25): “Las identidades y las memorias no son cosas sobre las que pensa-

mos, sino cosas con las que pensamos. Como tales, no tienen existencia fuera de nuestra polí-

tica, nuestras relaciones sociales y nuestras historias”. Jelin une esta idea seminal a dos cues-

tiones: el pasado cobra sentido en su enlace con el presente al rememorar/olvidar y tal interro-

gación es siempre un proceso subjetivo, activo y socialmente construido. Puesto que toda na-

rrativa del pasado implica una selección de hechos, la memoria no puede ser total sino selecti-

va, por lo que esa selección debe ser sometida a un proceso de deconstrucción de acuerdo a 

las características subjetivas, sociales y políticas de los sujetos y grupos implicados. Lo que 

queda fuera de esa narrativa -por los motivos que fueren- no debe denominarse olvido sino que 

es otra memoria. Por ende, la contracara de la memoria no es el olvido sino el silencio y a éste 

-volviendo a Pollak- la autora lo toma en tanto dador de significado al representar lo no-dicho, 

de igual o mayor peso que su contracara. Si para relatar sufrimientos es necesario que el emi-

sor encuentre un receptor con voluntad de escucha, mal puede trabajarse en una fiebre memo-

ralista por recordarlo todo (alla Nora) sin previamente haber desmantelado los mecanismos de 

sordera social respecto a las memorias subterráneas, abriendo el juego a las memorias en 
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disputa. Es la capacidad de agencia de los sujetos lo que permite la pluralidad de interpretacio-

nes del pasado pero, dado que no todos poseen y ejercen de igual modo el poder para enun-

ciar, legitimar o censurar narrativas, se torna imprescindible introducir en nuestro análisis la 

variable política de esas luchas. 

 

 

Geografía social de los afroporteños. Una mirada diacrónica 
 

Buenos Aires fue fundada por Juan de Garay en 1580 y desde entonces está también habi-

tada por población negra traída por los españoles. Anterior a esa fundación hubo otra, en 1536, 

por Pedro de Mendoza, y en la que también hubo negros esclavizados; sin embargo, el em-

prendimiento no prosperó debido a los continuos ataques nativos y fue abandonada en 15412. 

Si bien la Asamblea del Año XIII estableció el principio jurídico de la libertad de vientres para 

los negros nacidos a partir de su instrumentación (31 de enero de 1813), la abolición de la es-

clavitud recién se declaró en 1853 a través de la Constitución Nacional. Sin embargo, no fue 

hasta 1861 que en Buenos Aires entró en vigor tras suscribir a la reforma de la Constitución 

promulgada en Santa Fe por la Convención Provincial un año antes. En no todos los censos se 

consideró relevante la procedencia étnica de los habitantes. A través de aquellos que sí la re-

cabaron sabemos que el máximo porcentual de afroporteños fue de 30,1% en 1806, aunque en 

1887 apenas representaban el 1,8% de la población total (Andrews 1989: 81). Hasta fines del 

siglo XIX los negros vivieron principalmente en el sur de la ciudad en los barrios de Monserrat, 

San Telmo y San Cristóbal. Las periódicas crisis económicas por las que atravesó el país ope-

raron como una fuerza centrífuga, alejándolos del centro. Así, durante la primera mited del siglo 

XX muchos comenzaron a mudarse al barrio de Flores, Floresta y Villa Soldati, y promediando 

el siglo, la mayoría fijó residencia en diversos partidos de la provincia de Buenos Aires lindan-

tes con la ciudad por el oeste (Ituzaingó, La Matanza, Merlo, etc.) y el sur (Lanús, Valentín Al-

sina, Lomas de Zamora, etc.). Estadísticamente aún no hay datos fidedignos de los actuales 

afroporteños (el último censo que da cuenta de ellos es el de 1887). Sin embargo, una reciente 

iniciativa fue la Prueba Piloto de Afrodescendientes. Fue efectuada del 6 al 13 de abril de 2005 

en los barrios de Montserrat (Buenos Aires) y Santa Rosa de Lima (Santa Fe) por la Universi-

dad Nacional Tres de Febrero con el apoyo técnico del INDEC, el asesoramiento de organiza-

ciones de africanos y afrodescendientes de argentina y la financiación del Banco Mundial. La 

prueba dio como resultado que el 3% de los encuestados se consideran afrodescendientes: 

4,3% en Montserrat y 3,8% en Santa Rosa de Lima (Stubbs y Reyes 2006: 24-26). A su vez, 

estos guarismos fueron refrendados por al menos dos estudios genéticos por el Centro de Ge-

nética de Filosofía y Letras y de Veterinaria de la UBA, dirigidos por el antropólogo Francisco 

                                                 
2 Hay indicios de que en la primera fundación de la ciudad hubo negros africanos esclavizados. El primero 
y más antiguo procede del acta de capitulación de Pedro de Mendoza, promulgada en Toledo en 1534. 
Allí se especifica que cuenta con permiso real para traer “tierras y provincias que hay en el rio de Solís 
que llaman de la Plata” doscientos esclavos negros -cien mujeres y cien hombres- exentos de impuestos 
(Scheuss de Studer 1958: 87; Pagés Larraya V-128-129). El segundo son los documentos sobre la prime-
ra subasta de esclavos en Buenos Aires, en 1538 (Scarso Japaze 2002). 

http://es.wikipedia.org/wiki/31_de_enero
http://es.wikipedia.org/wiki/1813
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Carnese (Carnese, Avena, Goicoechea et al., 2001 y 2006). En base a estos antecedentes, el 

INDEC realizó en el Censo Nacional 2010 una pregunta sobre la cuestión3, aunque al momento 

de publicar este trabajo aún no dio a conocer su resultado4. 

Puede afirmarse que desde 1580 las relaciones entre negros y blancos en Buenos Aires es-

tuvieron condicionadas por la asimetría inherente a la dinámica amo-esclavizado, primero, y 

por las consecuencias de dicha desigualdad, después. Situada en el encuadre legal y mental 

de la época, el secuestro, esclavización y venta -legal y en contrabando- de negros fue el me-

dio por excelencia a través de la cual europeos y criollos se valieron para enriquecerse mate-

rialmente, por un lado, y para asignarse una marca de estatus, por el otro. Hasta bien entrado 

el siglo XIX cualquier familia porteña que se preciara patricia disponía entre sus propiedades de 

un discreto número de esclavos que se ocupaban, básicamente, de toda pedestre tarea hoga-

reña. El aristocrático aire de blancura que imaginaba el patriciado porteño era suficiente impe-

dimento para que se dedicaran a cualquier menester que no sea el ejército, el comercio de 

escritorio y el ocio, entre los varones, y el ocio y la religiosidad, entre las mujeres. 

En este contexto hostil de relaciones interétnicas, al menos de parte de los esclavócratas no 

hubo demasiados intentos por conocer y comprender a los negros más allá de las reglas de la 

trata y “domesticación”. No había motivo. Por ende, una interesante perspectiva de tales rela-

ciones encuentra su mejor baza en el vertical acto de nominación impuesto: negro, moreno, 

esclavo, mulato, pardo, mestizo, zambo, muleque, etc. Cada nombre tenía su connotación y 

contexto de uso preciso. Algunos eran un color -negro, moreno-, la designación de un estatus 

jurídico -esclavo- la resultante de las relaciones interraciales -mulato, pardo, mestizo, zambo-, y 

otros aducían a una etapa del ciclo de la vida -muleque (niño). Todos eran dados -no sin arbi-

trariedad- a los africanos esclavizados y sus descendientes con el práctico fin de fijar un orden 

categorial que favoreciera su correcta administración y monitoreo. 

Ahora bien, ¿cómo se llamaban los negros a sí mismos y entre sí? Hasta mediados del siglo 

XIX es difícil saberlo pues la totalidad de la documentación conservada fue concebida y redac-

tada por la clase dirigente, vale decir blanca. En 1858 los afroporteños publican sus dos prime-

ros periódicos y sus títulos resultan reveladores: La Raza Africana y El Proletario, fundado el 

segundo por Lucas Fernández. Se ignora cuál se editó primero pues sólo se conserva -y par-

cialmente- El Proletario, lo que impide dar un panorama equilibrado de esta prensa inaugural. 

Con todo, la autodenominación de proletario denota la conciencia de una ya establecida clase 
                                                 
3 La pregunta es “¿Ud. o alguna persona de este hogar, es o tiene antepasados de origen afrodescen-
diente o africano (padre, madre, abuelos/as, bisabuelos/as?”. 
4 Más allá de los censos, la prueba piloto y los dos estudios genéticos realizados, no debemos perder el 
sentido crítico, cuestionador e incluso el sometimiento a vigilancia epistemológica de lo que significa reali-
zar un estudio cuantitativo de una población humana. Considero que tales enfoques, en manos de perio-
distas, militantes y analistas tan entusiastas como poco reflexivos, el relumbre del “realismo estadístico” 
los conduce a conclusiones precipitadas pues tales aproximaciones no son la realidad sino un modelo 
para entender la realidad, ya que el objeto a ser enumerado no existe per se, previamente y por fuera de 
las estadísticas (Labbé, en López 2006: 268-269). Al respecto, véase el interesante artículo de Laura 
Cecilia López (2006), quien se propuso examinar las negociaciones y disputas de sentido por las catego-
rías a ser usadas en los procesos de cuantificación de los afrodescendientes. Para López “Los censos 
hacen mucho más que simplemente reflejar una realidad social, juegan un papel clave en la construcción 
de esa realidad. Constituyen uno de los mecanismos de encuadramiento de las poblaciones que el poder 
público utiliza [… pues la] lucha por las clasificaciones [constituye …] una de las más duraderas formas de 
seleccionar, excluir e imaginar un ‘problema social’, los ‘nacionales’ y una nación” (op. cit.: 268-275). 
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trabajadora negra libre en el emergente nuevo orden económico mundial, el capitalismo indus-

trial. Tras ambos emprendimientos los afroporteños fueron expresándose cada vez más a tra-

vés de una prensa propia hasta al menos 1882, circulando una veintena de títulos con difusión, 

calidad escritural y mantenimiento en el tiempo variable (Cirio 2009, Geler 2010). Cabe señalar 

que en uno de los de mayor tirada y permanencia, La Broma, en una carta de un lector firmante 

con el inicialónimo O. E. y publicada el 17 de octubre de 1878, aparece una interesante autore-

ferencia: "las clases Africana-Americana". Quizá esta autodenominación haya sido uno de los 

antecedentes nativos que posibilitaron que, a mediados del siglo XX, comenzara a agregarse el 

prefijo afro- a los gentilicios nacionales y provinciales para designar a los descendientes de 

esclavos. Aquí el término afroargentino -y cualquier otro que hiciera referencia a una adscrip-

ción geográfica menor (como afroporteño)- fue desplazando exitosamente a las denominacio-

nes que aún continuaban empleándose: negro, de tinte peyorativo, y moreno, su eufemismo. 

Un concepto derivado de los gentilicios con prefijo afro-, más cercano en el tiempo, es afro-

descendiente. Fue acuñado en la Conferencia Ciudadana contra el Racismo, la Xenofobia, la 

Intolerancia y la Discriminación realizada en Santiago de Chile (Chile, 2000), y adquirió rápido 

consenso en la América negra. En este evento participaron afroargentinos y constituyó la ins-

tancia preparatoria de la III Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la 

Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, que se realizó en 2001 en Durban (Sudáfri-

ca). Entre los académicos el término afrodescendiente -y sus derivados- fue comúnmente 

aceptado para denominar a los descendientes de los negros esclavizados en América y, por 

extensión, a todo negro inmigrante en América y sus descendientes, reservando el término 

negro para el campo de los estudios históricos, sobre todo el siglo XIX hacia atrás. Si bien los 

afroargentinos emplean el término afrodescendiente, resulta más común la apócope afro. 

A comienzos del siglo XX comienzan a inmigrar al país negros portugueses de Cabo Verde, 

más tarde afrodescendientes de otros países americanos -especialmente Uruguay- y, recien-

temente, africanos de Senegal, Nigeria, Ghana y ambos Congo, entre otros países. Ello recon-

figuró sensiblemente nuestro mapa etnocultural tanto en relación a la visibilidad de los negros 

por parte de la sociedad mayor, como en sus criterios organizativos y luchas reivindicadoras, 

consecuencia del nuevo y sustancialmente abultado colectivo afro. Así, desde fines de los 90 

vienen realizándose fértiles eventos sociales y culturales -algunos incluso autogestionados- 

bajo el común denominador afro (como el gran tronco de origen, la diáspora africana) e, inclu-

so, afroargentino. Sus objetivos básicos son dos, mutuamente complementarios: aglutinar a la 

población afrodescendiente en una causa común en la lucha contra el racismo y la intolerancia, 

así como lograr visibilidad para reposicionar a la cultura negra en el marco identitario argentino. 

En la esfera estatal el INADI creó en 2006 el Foro de afrodescendientes, el cual tiene como 

objetivo -al menos formalmente- atender lo concerniente a la discriminación. Sin entrar en este 

particular, lamentablemente ese ente no ha sabido cumplir con sus funciones y, de hecho, ya 

no es tomado como representativo ni siquiera por buena parte de los afrodescendientes. 

Entre los afroporteños hay varias denominaciones de carácter global o faccional. Mientras 

que se autodenominan de la clase y de la raza (para diferenciarse de los blancos, a los que 
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despectivamente llaman chongos), dentro de su comunidad, y de acuerdo a juicios de valor 

respecto a sus niveles social, cultural y económico (no necesariamente evaluándolos en con-

junto), se diferencian en dos estamentos: negro usted y negro che5. Los negro usted son mino-

ría y gozan de una posición de bienestar lograda a costa de haberse desentendido de su afri-

canía, al tiempo que comenzaron a cultivarse y desempeñarse en los mismos ámbitos labora-

les e intelectuales en los que se promocionan los blancos. Los negro che son mayoría y perte-

necen a los niveles sociales medio-bajo y bajo. Pocos han superado el nivel elemental de esco-

laridad, por lo que poseen escasa o nula instrucción, cuestión que los lleva a trabajar en el 

sector privado como obreros de baja especialización en condiciones no siempre legales y, por 

ende, mal remunerados. Culturalmente son los negro che quienes han sabido mantener la 

memoria de sus mayores a través de la práctica comunitaria de su música tradicional ya que, 

para ellos, su vivencia performática constituye un sentido articulador comunicacional con el 

supramundo de los ancestrales y, por ende, con la lejana África originaria. 

Buena parte de los afroargentinos descendientes de negros esclavizados, sea por no sentir-

se plenamente representados en los eventos señalados, sea por la atestiguada ineficacia del 

INADI, han comenzado a nuclearse diferencialmente, culminando en 2007 en la creación de la 

Asociación Misibamba. Comunidad Afroargentina de Buenos Aires, con sede en Merlo (Buenos 

Aires). Ella viene realizando -junto al suscripto, quien interga la Asociación- diversos tipos de 

talleres internos para abordar temas medulares, como la historia e identidad negra del país. En 

dichos talleres se gestó una nueva autodenominación: afroargentino del tronco colonial. Más 

allá de su validez incuestionable al resultar un proceso etnogénico, esta acción se fundamenta 

en una serie de objeciones a las otras denominaciones. Para ellos, la terminología que los evo-

caba resultaba obsoleta por ser víctima de una carga semántica peyorativa, fruto de un discur-

so histórico separatista (negro, moreno, etc.), por encontrarse en desuso o hacer referencia a 

una condición estamental, legal y simbólica perimida (mulato, esclavo, mestizo, etc.), o por la 

vaguedad de un término que pretendía abarcar con inexactitud histórica y cultural a todo el 

proceso de la diáspora africana en América (afrodescendiente, afro). Centrándose en el prefijo 

afro en cuanto denotación inequívoca de origen, le agregaron argentino como expresión de 

adscripción geopolítica -no sin una sentida carga afectiva-, considerando que tal denominación 

podrá contrarrestar cualquier nuevo intento de extranjerización, generando la obligación de 

hablar de afroargentinos. Del tronco colonial, por su parte, testimonia la filiación sociohistórica 

de sus ancestros. Estimando que el uso correcto de las proposiciones hace a la diferencia, 

enfatizan no ser negros en la Argentina sino de la Argentina. Como consecuencia de esta dife-

renciación, usualmente rehúsan participar en eventos -en su mayoría bienintencionados- sobre 

la cultura negra en la Argentina, como si se tratara de una cultura extranjera (como las de los 

inmigrantes afrouguruayos y africanos). Lejos de buscar fragmentar una supuesta unidad -los 

afros-, que no existió ni siquiera en África otrora fuente de esclavos, la comunidad argentina 

descendiente de africanos esclavizados se diferencia del resto del colectivo afro local por su 

                                                 
5 Frigerio (1993: 52) da cuenta de tres estamentos, “negro usted”, “negro vos” y “negro che o chau”, aun-
que no pude comprobar la existencia del “negro vos” ni la sinonimia de “negro chau” para el “negro che”. 
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historia, cultura, trayectoria y metas, en la confianza de que si no se trabaja primero por un 

proyecto local, mal podrá abogarse por reivindicaciones globales, como la erradicación de la 

discriminación y el racismo, que atañen, sí, al colectivo afro. 

Si bien la denominación afroargentino del tronco colonial de Buenos Aires fue gestada por 

afroporteños, y habida cuenta de la contemporaneidad de otros enclaves poblacionales de este 

tipo en el interior del país, como en Corrientes, Resistencia y Santa Fe (donde funciona desde 

1988 la Casa de la Cultura Indo-Afro-Americana “Mario Luis López”), vienen consensuando con 

ellos la pertinencia de hacer extensiva a esas comunidades esta nueva denominación, cuestión 

a la que los afrosantafecinos ya han suscripto6. 

 

 

La institución de la esclavitud en Buenos Aires: una confrontación de discursos 
 

Lo que es hoy la Argentina participó y se benefició del comercio de negros africanos escla-

vizados desde el inicio de la conquista española hasta bien entrado el siglo XIX, ya con el mo-

do republicana de vida. La narrativa histórica oficial sobre esta cuestión fue tramada -en con-

cordancia con el corporativismo del pensamiento científico nacional- exclusivamente por perso-

nas blancas que se desempeñaban como políticos, periodistas y académicos o en una extraña 

connivencia de esta terna profesional en un mismo individuo, detentando privilegiados espacios 

de creación, difusión y monitoreo del conocimiento (Perazzi 2005). Así, un discurso virtualmen-

te inexpugnable se impuso a través de una triple fuerza: el poder político-militar, la difusión 

mediática y la creación/perpetuación del canon historicista. Sin fatigar la lista de figuras de la 

Generación del 80, padres de esta trama, baste recordar que Domingo Faustino Sarmiento y 

Bartolomé Mitre fraguaron sus carreras desde esa triple fuerza, imprimiendo buena parte del 

ser y el sentir de lo que hoy es la Argentina7. 

Aunque el canon historiográfico reconoce la práctica de la esclavitud, usualmente la atem-

pera con dos argumentos: aquí no tuvo la envergadura de lugares como Brasil y Cuba pues 

nuestro sistema de producción no se basó en plantaciones ni minas y, en consecuencia, a los 

pocos que se trajeron se los trató comparativamente bien, llegando con el tiempo a virtualmen-

                                                 
6 Cabe señalar que tal proceso etnogénico es contemporáneo al de otros países americanos, caracteriza-
dos por matices históricos propios. En Panamá, por ejemplo, al menos desde los 70 el genérico afro se 
dividió en dos categorías específicas: negro colonial o afro panameño, que equivale a nuestro cuño afro-
argentino del tronco colonial, y negro antillano o afro panameño antillano, que da cuenta de los afroanti-
llanos inmigrados entre 1850 para la construcción del ferrocarril, e inicios del siglo XX para trabajar en el 
Canal de Panamá (Maloney y Arosemena 1979). 
7 Sarmiento fue gobernador de San Juan (1862-1864), senador por esa provincia (1874-1879) y presiden-
te de la nación (1868-1874). En 1839 fundó en San Juan el periódico El Zonda, de corte liberal y unitario, 
desde donde atacaba al gobierno nacional. A raíz de ello fue obligado a exiliarse a Chile, desde donde 
escribió para El Mercurio, El Heraldo Nacional y El Nacional y fundó El Progreso. Escribió libros de histo-
ria argentina que fueron prontamente canónicos, como Facundo o Civilización y barbarie en las pampas 
argentinas (1845), El Chacho (1865) y Conflicto y armonía de las razas en América (1884), este último 
epítome del racismo científico imperante en la época. Por su parte, Mitre gobernó la provincia de Buenos 
Aires de 1860 a 1962 y el país de 1862 a 1868 (período durante el cual declaró la Guerra del Paraguay), 
fue redactor de El Progreso -diario creado por Sarmiento-, en 1870 fundó La Nación, aún en circulación, y 
fue un prolífico autor de libros de historia nacional como la Historia de San Martín (en 3 volúmenes, 1887, 
1888 y 1890), considerada la obra fundante de la historiografía oficial. 
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te integrar la familia del amo. De este modo el país pareció mantenerse relativamente al mar-

gen de la maquinaria esclavista y la población negra menguó rápidamente tras ser liberada, 

para virtualmente desaparecer conforme finalizaba el siglo XIX. Sumada a la certeza de su baja 

cantidad, las causas argumentadas para explicar su desaparición son cuatro: su masiva parti-

cipación en la Guerra de la Independencia (1806-1825), la Guerra del Paraguay (1864-1870), la 

peste amarilla que asoló a Buenos Aires (1871-1873) y la miscigenación de las negras con 

blancos ante la disminución de los negros en las guerras. En el imaginario social la abolición de 

la esclavitud se sitúa en la Asamblea del Año XIII, desconociendo los hechos de 1853 y, más 

aún, de 1861, por lo que lo último asociado con los negros fue el segundo gobierno de Buenos 

Aires por Juan Manuel de Rosas (1835-1852), una figura que la historiografía tradicional tam-

bién relegó y demonizó como “el Tirano”. Por otra parte, hay discursos que circunscriben la 

negritud a un pasado aún más lejano, el colonial (vale decir, hasta 1816), los cuales se refuer-

zan periódicamente a través de instituciones como la escuela. Po ejemplo, si bien la oportuna 

inclusión de algún/a negro/a en el festejo por el 25 de mayo de 1810 constituye un tópico, no 

sucede lo mismo por el del 9 de julio de 1816, lo que induce a los niños a inferir que al inde-

pendizarnos sólo había dos grupos poblacionales -blancos y aborígenes- y no tres (Ocoró 

Loango 2009). 

Hecha esta síntesis, la aplicación del concepto de “medios de memoria” de Nora brinda una 

perspectiva sui géneris e intocada de ese pasado narrado y cosificado en archivos y libros por 

la historia nacional. Es sui géneris pues, respecto a la presencia de sus antepasados inaugura 

una perspectiva contrahegemónica y permite otra versión de los hechos; es intocada porque al 

presente no fue puesta en valor en tanto voz autorizada de una experiencia extrema -en térmi-

nos de Pollak- como fue la institución de la esclavitud y sus reverberancias al presente a través 

de los cuerpos y las memorias de los descendientes de quienes la padecieron. Esta memoria 

subterránea fue puntualmente excluida de toda narrativa que sitúe a los afroporteños como 

colectivo con capacidad de agencia, parte indisoluble de una sociedad-memoria que logró pre-

servar saberes gracias a la transmisión generacional, intangible medio afectivo y multisensorial 

pues no sólo la palabra fue su vehículo de preservación sino también expresas corporalidades, 

como la mirada y hacer música y bailar. Sobre sus prácticas musicales vernáculas es vital ex-

plicar que desde fines del siglo XIX y hasta hace muy pocos años se mantuvo expresamente 

circunscripta a la vida privada de la comunidad. Ello fue así por propia voluntad nativa al no 

disponer de espacios de escucha en la memoria social conciudadana para cualquier oferta 

identitaria divergente del proyecto europeizador que por entonces empezaba a modelar el sen-

timiento identitario nacional. Sólo hace pocos años, y no sin acuerdo generalizado, comenzaron 

a cambiarla por otra estrategia más acorde a la coyuntura actual, desde la cual su visibilización 

y lucha les posibilita recuperar, en tanto minoría, ciertos derechos, por ejemplo, el de una histo-

ria inclusiva. Su repliegue identitario también coartó cualquier acercamiento académico, amén 

de que, como expresara, los investigadores interesados no fueron -ni son- legión. Como afirma 

Jelin, si el concepto de poder es central para entablar cualquier negociación (y cualquier domi-

nación), cuando los grupos que disputan su sentido están en una relación históricamente asi-
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métrica, la capacidad de agencia de quienes son minoría y padecen exclusión se ve sustanti-

vamente menguada. Reducido así el radio de acción del afroporteño, de cara a la sociedad 

envolvente se reservó el derecho al silencio. Cargando a cuestas su doliente y silente historia 

como descendientes de esclavizados, desestimaron cualquier acercamiento blanco como un 

nuevo intento de apropiación ilegal: si en el pasado fueron secuestrados (término emic) sus 

ancestros del África, ahora el blanco amenaza con una nueva forma de control a través de la 

búsqueda de sus saberes vía los investigadores. No entendían diferencia. Si, como histórica-

mente sucedió, salvo honradas excepciones el cuerpo académico local está integrado sólo por 

blancos y aún se vale del poder que le confiere el pertenecer a la hegemonía monocromática 

para escribir la historia nacional, el afroporteño aun no ha logrado reposicionarse como ciuda-

dano a derecho. 

Atendiendo a la capacidad de agencia de los afroporteños contemporáneos, los pondré en 

diálogo con el discurso hegemónico respecto a la relación amo-esclavizado. El conocimiento 

que los grupos dominantes tienen de los que no lo son suele ser menos profundo y reflexivo 

que el que poseen los subalternos respecto a los hegemónicos (Braroe 1975, en Frigerio 1993: 

53). Ello se debe a que “se trata […] de una conciencia doble que es la conciencia del esclavo 

vista desde la misma conciencia del esclavo, quien conoce, a la vez, la conciencia del amo y 

del esclavo mientras que el amo sólo reconoce su propia y única conciencia monotópica” (Mig-

nolo 2001: 25). El conocimiento del trato amo-esclavizado se estructura en una serie de afirma-

ciones fundacionales que han venido repitiéndose de manera monolítica y acrítica, incrustán-

dose al sentido común. Los ejemplos que doy enfatizan, salvo excepciones, que “se los ha 

tratado bien”: 
 

“’La esclavitud en Buenos Aires, dice Vidal, en sus Observaciones sobre Buenos Aires y Montevideo, 

es verdadera libertad, comparada con la de otras naciones’. 

Efectivamente, salvo algunas excepciones, algunos casos, raros, felizmente, en que los amos (y lo 

que es aún peor), las amas, atormentaban más o menos a esta fracción desventurada del género hu-

mano, no han existido jamás ninguna de esas leyes atroces, ni castigos bárbaros, reputados necesa-

rios para reprimir al esclavo. 

Se los trataba, puede decirse, con verdadero cariño: siendo la excepción los casos raros que acaba-

mos de mencionar. En fin, no hay punto de comparación entre el tratamiento nuestro y el que han re-

cibido en muchas colonias americanas. 

Antes de la época de que nosotros preferentemente nos ocupamos, Azara, en relación que hace a es-

te respecto, habla del trato dado a los esclavos, en términos que honran altamente el carácter español 

[…]. 

Las negras tan bien cuidadas, tratadas con tanto cariño por sus amos, y más tarde por sus patrones, y 

que habían sabido generalmente corresponder con tanta lealtad y afecto a los bienes que se las pro-

digaba, llegaron también a tener su página negra… Vino el tiempo de Rosas que todo lo desquició, 

que todo lo desmoralizó y corrompió, y muchas negras se revelaron contra sus protectores y mejores 

amigos. […]; se hicieron altaneras e insolentes y las señoras llegaron a temerlas tanto como a la So-

ciedad de la Mazorca. 
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Sentimos haber tenido que cerrar este capítulo con un episodio que arroja una mancha sobre una raza 

que, hasta entonces, se había portado bien… Pero, y nosotros… ¿no tendremos también algo de que 

sonrojarnos?... Sirva esto para ellas, pobres ignorantes, siquiera como lenitivo en su culpa” (Wilde 

[1881] 1960: 117-118 y 130-131). 

 

“Los más exagerados defensores de los negros han debido reconocer que, aunque esclavos, los afri-

canos fueron tratados en el Plata con simpatía y hasta con afecto, paliza más o menos. Así se explica 

que gozaran aquí de la libertad necesaria para entregarse sin trabas al culto de sus cantos y danzas 

originarias” (Vega 1932). 

 

“Es sabido ya que en el Río de la Plata los negros recibieron un tratamiento más humano que en otras 

regiones de América. [… Citando a Ricardo de Lafuente Machain, dice] Ciertos negrillos, durante sus 

primeros años, distraían a sus amas y eran algo así como lo que por la misma época eran en Europa 

los monos y los loros de las grandes damas de la Corte de Francia. Servían, además, para calmar los 

‘vapores’, proporcionando un derivativo para sus nervios. Muchas señoras tenían la ‘negrita del cosco-

rrón’, o el negrito que, al raparle la cabeza le dejaban un mechón largo especialmente destinado para 

los tironeos. No era raro hacerse servir el mate de rodillas, ni que el ama llamara junto a sí a una es-

clava para darle un pellizco, en función de reprimenda” (Benarós 1968: 45). 

 

Aunque tales afirmaciones abundan, mi elección no es inocente. Sus autores son prestigio-

sos intelectuales blancos de prosa sencilla pero contundente y las citas proceden de textos de 

difusión masiva. José Antonio Wilde fue médico, director del periódico El Progreso de Quilmes 

y de la Biblioteca Nacional. La cita es de su libro Buenos Aires desde 70 años atrás (1810-

1880), que publicó en 1881 con gran éxito y aún es referencia obligada sobre la vida social del 

Buenos Aires decimonónico. Carlos Vega fue el fundador de la musicología en el país, escribió 

unos cuatrocientos textos, entre artículos, libros y notas periodísticas (la cita procede de un 

artículo publicado en La Nación), fundó y dirigió hasta su muerte el Instituto Nacional de Musi-

cología “Carlos Vega” y el Instituto de Investigación Musicológica “Carlos Vega”, de la UCA8. 

León Benarós fue un reputado poeta e historiador y su habitual participación en la popular re-

vista Todo es Historia -de donde es la cita-, lo convierte en un referente sobre la historia porte-

ña. 

Si bien la Corona Española promulgó en 1789 el Código negrero para reglamentar el uso de 

los esclavos y los castigos que podían aplicárseles (González Arzac 1974: 81-82), la justicia 

colonial latinoamericana -y la porteña no fue la excepción- fue más bien ineficaz al respecto y la 

realidad demostró que se hacía caso omiso del mismo (Goldberg 1995: 543). De hecho, antes 

y después de él en Buenos Aires se reglamentaron leyes, bandos y disposiciones que castiga-

ban de otro modo -léase, más cruelmente- las más diversas acciones de los negros, desde la 

fuga hasta el baile, como este bando de 1766: 
 

“Que se prohiven los Bayles indesentes que al toque de su tambor acostumbran los negros; si bien 

podran publicamente baylar á quellas danzas de que usan en la fiesta que celebran en esta Ciu.d assi 
                                                 
8 Sobre la negativa de Carlos Vega y la musicología argentina en general en (re)conocer la música afroar-
gentina histórica y contemporánea, ver Cirio 2003 y 2008. 
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mismo se prohiven las Juntas que estas, los Mulatos, Indios, y Mestizos tienen para los juegos que 

ejercitan en los huecos, vajo del Rio, y extramuros, prohiviendoles tambien los mismos Juegos de cua-

lesquiera clase que sean: todo bajo dela pena de doscientos azotes, y de un mes de barranca á los 

que contrabiniesen” (AGN 8-10-3). 

 

Considerando las sólidas formaciones de Wilde, Vega y Benarós, debían conocer la dimen-

sión indefendiblemente inhumana de la esclavitud local, además de los esperables y cotidianos 

contrasentidos entre la ley y la práctica. Si se permitieron tales afirmaciones fue porque goza-

ban de una vía de pensamiento allanada por otras anteriores afirmaciones sobre la, para ellos, 

inminente desaparición física y simbólica del afroargentino. La más antigua conocida data de 

diciembre de 1862 (sugestivamente a un año de la abolición de la esclavitud en Buenos Aires) 

y la expresó José Manuel Estrada en su artículo Los tambores, publicado en un almanaque 

porteño para 1863, tan prestigioso como de consumo masivo. En tono elegíaco, versa sobre 

una institución afroporteña homónima. Cito un fragmento: 
 

“Razones cuya esposición sería inútil, han traido la decadencia de los tambores. Abolida la esclavitud 

con la revolución, perdieron una parte muy principal de su misión, y de su importancia, por consiguien-

te. La muerte de la gran mayoría de sus antiguos socios, los ha disminuido notablemente: no pequeña 

porción cayeron lidiando por la libertad americana en las guerras de la independencia, ó víctimas del 

furor de los caudillos en nuestras interminables luchas civiles. Hoy casi no hay negros en Buenos Ai-

res. La cruza de razas, por una parte, el incremento y mejora graduales de los tipos por la acción del 

clima, de las costumbres y de los alimentos, así como la influencia de la civilización en el desarrollo de 

los cráneos por otra, han hecho que se pierda entre nosotros el verdadero tipo de la raza etiópica. Es-

casísimos son además los nietos de africano, que se encuentran en los tambores, alejados de ellos 

por el desconocimiento de sus verdaderos intereses, por la conservación de danzas y cántigas carac-

terísticas y especiales, que hieren la vista y el oído del que no nació al pié del Atlas” (Estrada 1863: 

16). 

 

Estrada fue un patricio porteño que tuvo arte y parte en la formación intelectual, política, re-

ligiosa e institucional del país en la segunda mitad del siglo XIX. Cifro a este artículo como el 

punto de partida del doble certificado de la defunción -biológica y cultural- que signó toda certe-

za sobre el tema. Esta certificación aún es acríticamente replicada en las más variadas discipli-

nas. Veamos tres casos más recientes: 
 

“No existe este grupo racial en nuestro país, comenzó su extinción hace algo más de un siglo, cuando 

se abolió la esclavitud. Mucha agua ha corrido bajo los puentes desde entonces, y la sufrida y bonda-

dosa raza esclava desapareció o sucumbió o se mezcló” (Quereilhac de Kussrow 1980: 232). 

 

“En nuestro país, ya se sabe, los negros fueron desapareciendo. El por qué, es una pregunta que se 

reitera constantemente y a la que algunos artículos de la presente edición de Todo es Historia preten-

de responder. […]. 

Los negros ya no están, pero su impronta ha quedado y forma parte de nuestra realidad actual aunque 

muchas veces no se le reconozca, voluntaria o involuntariamente” (Luna 2000: 6-7). 
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“Las diásporas, todas ellas, nunca tuvieron un final feliz. La gran diáspora africana en el continente 

aún no lo ha tenido; en la Argentina ni siquiera tiene la opción de llegar a tenerlo: simplemente, ya no 

existe” (Schávelzon 2003: 171). 

 

Las negativas respecto a la contemporaneidad de afroargentinos no admite matices. El pri-

mero lo tomé de uno de los pocos libros sobre la cultura afro del interior, concretamente de 

Corrientes, La fiesta de San Baltasar : Presencia de la cultura africana en el Plata, de la Lic. en 

Folclore Alicia Quereilhac de Kussrow. Por su parte, Félix Luna fue un prestigioso literato e 

historiador de corte más bien conservador de decisiva influencia en la historiografía argentina. 

De su vasta trayectoria se lo recuerda como el fundador y director de la revista Todo es Histo-

ria. Daniel Schávelzon es un arquitecto y arqueólogo urbano que viene realizando importantes 

contribuciones en su campo, logrando establecer que la cultura afro sí dejó restos materiales 

sensibles de estudio, a diferencia de cómo se pensaba antes de él. 

Para dar cuenta de cómo este discurso sigue reproduciéndose escandalosamente, en un ar-

tículo sobre el litigio por el testamento de una afroporteña del siglo XVIII publicado en marzo de 

2010 en Todo es Historia, se describe la relación negro-blanco en Buenos Aires de manera por 

demás idílica: 
 

“En el Río de la Plata los dueños de esclavos se preocuparon por enseñarles, las más de las veces, 

oficios manuales que ellos aprendieron con rapidez […]. Además la Iglesia les abrió sus puertas, en 

algunas parroquias y conventos se organizaron cofradías de negros, lo que les permitía reunirse, co-

nocerse y casarse […]. De este litigio nos queda la certeza de que en Buenos Aires de fines del siglo 

XVIII a los negros, tanto esclavos como libres, no se los discriminaba, eran escuchados y considera-

dos” (De Ridder de Zemborain 2010: 6 y 17). 

 

En su conjunto esta narrativa enfatiza la benignidad de la trata negrera local, coartando toda 

posibilidad de contestación nativa ante la certeza de la inexistencia de afroporteños contempo-

ráneos. Como veremos al dar lugar a los relatos sobre la esclavitud elaborados por los descen-

dientes de aquellos esclavizados, estamos ante un caso estructuralmente análogo al tratado 

por Valensi. Más allá de la dimensión positiva del comercio esclavista conocido a través de los 

documentos conservados -que, según la historiografía tradicional, es el corpus para dar cuenta 

del pasado-, la memoria social sobre el tema fue construida, sugestivamente, sólo por repu-

tadas e influyentes personalidades blancas, morigerando el trauma nacional por haber dado 

continuidad republicana al comercio esclavista. Fue mediante el imperio de la repetición aca-

démica en libros, en la prensa y en los libros escolares que se fue consolidando un discurso 

que posicionó al blanco como un actor cuidadoso y amoroso con sus esclavizados, al tiempo 

que estos eran descriptos como serviciales, leales a los amos y la causa independentista y 

hasta refractarios de cualquier pensamiento que los motivara a luchar por su propia libertad 

dada la comodidad “familiar” con que gozaban la vida, “gratis”, en casa de sus amos. La trama 

fue bien tejida: por un lado, se desplazó la responsabilidad de los esclavócratas en tanto artífi-

ces y partícipes en la apropiación y comercio de congéneres y, por el otro, se celebró la fortuna 

http://es.wikipedia.org/wiki/Historiograf%C3%ADa
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de aquellos negros que el azar mercantil los vino a “depositar” en una sociedad tan benévola. A 

fin de cubrir la retaguardia, las voces de este discurso no dudaron en retirar al afroargentino de 

la escena contemporánea, coartando así cualquier emergencia de contramemoria discursiva. Si 

ya no están (porque nunca fueron muchos, porque fueron diezmados en las guerras, porque 

murieron con la fiebre amarilla y/o porque se diluyeron al mestizarse), el trauma y el silencio de 

la esclavitud fue relevado y relegado por la gloria del nacimiento de una nación moderna que 

tomó todo de Europa, desde sus ideales hasta su población al fomentar su migración masiva 

bajo los lemas “Gobernar es poblar” y “Crisol de razas”, éste como oportuna metáfora del (nue-

vo) mestizaje. La cuestión negra fue, así, convenientemente clausurada, todo había sido pru-

dentemente dicho. 

Siguiendo a Valensi y Nora, resulta sintomático que los favorecidos por tal construcción de 

la memoria casi no propiciaran lugares para la misma. Si, dado su tamaño y representatividad, 

tomamos de ejemplo a la Ciudad de Buenos Aires, la memoria sobre la negritud, incluida su 

“humanitaria” abolición, no pareció digna de su recuerdo social a través de espacios nemotéc-

nicos a no ser por estos espacios, en su mayoría periféricos o aislados. Las excepciones son 

dos estatuas (la de Antonio “Falucho” Ruiz en la plazoleta homónima en el cruce de las aveni-

das Santa Fe y Luis María Campos, la de El esclavo o La esclavitud en el Parque 3 de Febrero, 

ambas en Palermo), una calle (Falucho, en Villa Soldati), tres cortadas (Gabino Ezeiza, en Villa 

Devoto; Sgto. Cabral, en Retiro; y Barcala, en Balvanera), una estación de Premetro (Gabino 

Ezeiza, en Villa Lugano), una escuela (Primaria Común Nº 14 Capitana Maria Remedios del 

Valle, en Villa Soldati), el cantero ubicado en la avenida Mendoza entre Andonaegui y Barzana 

(Higinio Cazón, en Villa Urquiza), y un cartel fileteado en Burela 2275 (Villa Urquiza) que re-

cuerda que allí vivió Cazón9. Hasta aquí la narrativa histórica dominante. 

Los testimonios recabados a afrodescendientes contemporáneos proporcionan una visión 

del pasado tan poco idílica como rebosante de violencia física y simbólica. Veamos primero los 

recuerdos más antiguos de su memoria oral documentados. El índice de antigüedad está dado 

por la referencia a tres próceres cuya vida y trayectoria (por acción, justamente, de la narrativa 

histórica dominante) huelga explicar: Guillermo Brown, Bernardino Rivadavia y Juan Manuel de 

Rosas. 

                                                 
9 Falucho fue el sobrenombre del soldado Antonio Ruiz, del ejército del general San Martín en su viaje al 
Perú. Se ignora su fecha de nacimiento y en 1824 fue fusilado en el motín de Callao por sus pares, traido-
res a la patria. Lorenzo Barcala nació en Mendoza en 1795 y se desempeñó como militar, llegando al 
grado de coronel. Por orden del general José Félix Esquivel y Aldao es fusilado en 1835. El granadero 
Juan Bautista Cabral nació en Saladas (Corrientes), ca. 1789 y se lo conoce porque murió heroicamente 
en la batalla de San Lorenzo (San Lorenzo, Santa Fe, 3 de febrero de 1813). Sucedió tras socorrer al 
general San Martín tras caerse del caballo y, según éste, sus últimas palabras fueron “¡Viva la Patria! 
Muero contento por haber batido a los enemigos”. Fue ascendido a sargento port mortem. Gabino Ezeiza 
fue el más renombrado payador argentino. Nació en 1858 en Buenos Aires y murió en la misma ciudad en 
1916. Por Ley Nacional en 1992 se promulgó al 23 de junio como Día del Payador. Ello fue en conmemo-
ración de la payada de Gabino Ezeiza con el uruguayo Juan de Nava, en Montevideo, en ese día de 
1884, porque fue vencedor. La capitana Maria Remedios del Valle nació en 1766 o 1767 en Buenos Aires 
y murió en la misma ciudad en 1847. En 1827 la Honorable Junta de Representantes de la Provincia de 
Buenos Aires resuelve otorgarle un sueldo vitalicio como Capitán de Infantería por sus servicios prestados 
en la gesta libertadora, cuando era conocida como “la Madre de la Patria”. Por último, Higinio D. Cazón 
fue otro renombrado payador negro, nació en Buenos Aires en 1866 y falleció en Balcarce (Buenos Aires), 
en 1914. 
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Pablo: La vez pasada usted se había acordado de una cosa también muy particular, que era sobre 

sus ancestros, que me contó que habían sido traídos como esclavos […]. 

Rita: Sí, la última tanda de esclavos que trajo el almirante Brown […]. 

P: ¿Y cómo sabía usted el dato ese, quién se lo dio? 

R: Porque resulta que una de las morenitas, de las negritas de que vino, que creo que nació en un, en 

un… en un baño porque, pobrecita, como pudo, vivió hasta los 112… o 114, entonces le sacó, me 

acuerdo no sé si La Nación o cuál o de aquellos diarios, le sacó todo una nota y ella comentaba, el 

cometario era que fue la última tanda de esclavos que trajo el almirante Brown. 

P: ¿Pero cómo sabe usted que su familia vino en esa tanda? 

R: Porque mi papá la llamaba tía o abuelita a una de esas. Era de la familia de mi papá, y ahí empezó 

el origen de la familia de mi papá, que vos tenés la foto de la tía Dolores, ¿no? […] No sé si la herma-

na de esa o la anterior. Sí, tenía que ser la hermana de ella. Esa señora es la que era africana, que vi-

vió también muchos años, 112 creo, jamás usó anteojos y cuando tenía que salir, de tacos. 

P: ¿En un baño dice que nació? 

R: Sí, sí, porque venía embarazada, pobrecita. 

P: ¿Pero ya en tierra? 

R: Sí, sí, ya en tierra, ya, ya como pudo, y ya ves, le levantaron y le levantaron el bebito que tenía y de 

ahí, así que cuando… Dios está en todas partes. 
Entrevista a Rita Lucía Montero (78 años de edad). TC 30, Buenos Aires, 12-nov-2006. 
 
Pablo: ¿En su casa se contaba algo cuando usted conversaba con sus padres, con sus abuelos, de la 

época de Rosas? 

Rita: Mi mamá, mi abuelo no porque no lo conocí, cuando yo nací al año murió, no lo conocí, pero mi 

mamá sí, mi mamá sí contaba porque mi mamá era… de familia Unitaria, eran familia de acá, pero 

unitarios, entonces ella me contaba ciertas cosas, y me contó algo una vez -a ver si lo puedo recordar- 

sobre Bernardino Rivadavia… que la nuera, la mujer de él creo que era, pero tiene que figurar eso en 

la historia, la mujer… se fue con el yerno, se escapó. Mirá, esto te lo voy a contar bien, porque noso-

tros teníamos una tía que era hermanita de crianza de mi madre, y se dedicaba, pobrecita, a la limpie-

za, y la casa de Rivadavia queda donde estuvo Canal 9 en sus primeros momentos, ahí en Paraguay 

creo que era, no sé, y ella decía… bueno, mirá, te lo voy a decir bien… como entre la hija, la mujer… y 

el yerno mataron a la hija del matrimonio de Rivadavia, es una cosa así, y la mataron y la llevaron a la 

orilla del río y las morenas, a la tarde, iban a lavar la ropa -mirá lo que te estoy diciendo, no- porque mi 

madre tendría más de 100 años, pero esto era de antes de ella, y que veían una persona sentada, una 

niña sentada… y era que… no, era que estaba sentada, sí, pero estaba muerta […]. 
P: Digamé, tengo entendido que los detractores de Rivadavia le decían “doctor Chocolate”. 

R: Sí, porque era mulato, como Sarmiento […], además lo dice la cara, la descendencia [sic] de gente 

de color tenía. 
P: Por ejemplo, ¿sabían ustedes si era por madre, padre o abuela? 

R: No, eso, y bueno, podría ser el padre o podía ser la madre. 

P: ¿Pero ustedes no sabían? 

R: Sí, no, no, además a él le decían “el Mulato” a Sarmiento, históricamente […]. Y es muy fácil verlo 

en sus facciones, y Rivadavia también, Rivadavia era un talento, dicho sea de paso, no. Y mucha gen-

te, que como si eran de color los han dejado pasando, con su talento, no, como ha pasado en todas 
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las partes del mundo, no solamente acá. ¡Cuánta gente habrá tenido en Estados Unidos brillantes [y] 

los han dejado pasar porque no les convenía que la raza invadiera el país! 
Entrevista a Rita Lucía Montero (78 años de edad). TC 26, Buenos Aires, 3-sept-2006. 
 

Estos relatos (y los que cito luego) fueron enunciados en entrevistas individuales, con suma 

confianza. Rita Montero, cantante y actriz de cine, teatro y televisión, proviene de una familia 

tradicional afroporteña de clase media trabajadora del barrio de Palermo. Participó en diez pelí-

culas nacionales, entre ellas Juvenilia (Augusto César Vatteone, 1943) y El grito sagrado (Luis 

César Amadori, 1954). Cantante de jazz, de música melódica y tango, actuó en gran parte del 

país y en Uruguay, Chile, Perú y Brasil. Retirada del espectáculo a fines de los 80, vivió en la 

Casa del Teatro hasta poco antes de fallecer, en 2013. Testimonian que la memoria oral fami-

liar se retrotrae a la primera mitad del siglo XIX. En el primero explica que su linaje porteño se 

inició por la rama paterna con una negra comprada -ya embarazada- por el almirante Brown. 

En otra entrevista precisó que él era iracundo -literalmente “medio loco”- y que ella era del 

Congo Belga (hoy República Democrática del Congo). En el segundo recordó aspectos de su 

familia en la época de Rivadavia y Rosas, cuando pertenecían a una familia blanca del bando 

unitario. Sumo a este grupo un tercer testimonio, aunque sin transcribirlo. Fue dado por Leticia 

Montero -sobrina de Rita- quien, pese a ser más joven, también recibió oralmente de sus mayo-

res memoria de la esclavitud. Así, narró cómo sus antepasados recordaban la impostergable 

premura con que debían cebar mate a Rosas no bien él, sin inmutarse en lo que estaba ha-

ciendo, levantaba un brazo derecho colocando la mano de manera propicia para sostener el 

mate que pronto debía llegar. 

Considero que para estos relatos -como los que daré eneguida- no resulta operativo anali-

zarlos desde la historia positiva, a la vieja usanza de la historiografía tradicional o rankeana. 

Este enfoque traza su análisis a partir de documentos escritos (en lo posible de carácter políti-

co-oficial) para explicar los cambios de curso de la humanidad tomando por protagonistas a las 

grandes figuras, los descubrimientos, los acontecimientos bélicos y la diplomacia internacional. 

Hacia 1950 el pensamiento rankeano comenzó a ser cuestionado por la nouvelle histoire, uno 

de cuyos principales artífices es Jacques Le Goff. Este movimiento ofrece una interpretación 

del pasado en tono pluralista, abriendo el juego a otras voces. Contemporánea a la considera-

ción por los historiadores norteamericanos de los testimonios orales como piedra de toque para 

la construcción de la historia, comenzó a otorgarle voz a sectores generalmente marginados 

del poder como las mujeres, los aborígenes, los trabajadores, los inmigrantes y las minorías en 

general (Schwarzstein 1991). Tanto en la nouvelle historie como en la historia oral, la entrevista 

es la metodología por excelencia y la memoria la moneda de uso. Como señala Trevor Lummis 

(1991), recordar no es lo mismo que relatar, la memoria es un constructo realizado desde el 

presente y no proporciona la visión de las cosas tal como fueron. Por ello resulta medular asu-

mir que aquí no es aplicable una “prueba de la verdad” pues no hay historias falsas o equivo-

cadas, todas son verdaderas a su manera. Una de las cuestiones que diferencia a la historia 

oral de otras maneras de hacer historia es que 
 

http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=9503
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=332
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=332
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“nos dice menos sobre los acontecimientos que sobre su significado [...]. Las entrevistas suelen reve-

lar acontecimientos desconocidos o aspectos desconocidos de acontecimientos conocidos; siempre 

arrojan nueva luz sobre áreas inexploradas de la vida cotidiana de las clases no hegemónicas. Pero el 

elemento singular y precioso que las fuentes orales imponen al historiador, que ninguna otra fuente 

posee en igual medida, es la subjetividad del hablante. Si el enfoque de la investigación es amplio y lo 

bastante articulado, puede surgir una sección transversal de la subjetividad de un grupo o de una cla-

se. Las fuentes orales nos dicen no sólo lo que hizo la gente sino lo que deseaba hacer, lo que creían 

estar haciendo y lo que ahora piensan que hicieron; las fuentes orales pueden no agregar mucho a lo 

que sabemos [...] pero nos dicen mucho sobre los costos psicológicos” (Portelli 1991: 42). 

 

El que la historiografía tradicional se centre en grandes acontecimientos y grandes persona-

jes hizo que la gran historia absorbiera casi totalmente las preocupaciones por el pasado, al-

canzado ribetes monolíticos para quien quisiera saber de él. Por ende, la vida cotidiana y las 

clases populares -entre otras cuestiones desestimadas como menores o tangenciales- pasaron 

desapercibidas o fueron relegadas a párrafos al paso. En la década del 70 la microhistoria se 

constituyó como otra manera de hacer historia, procurando un entramado fino del tapiz bordado 

por los historiadores tradicionales. A contrapelo de ellos, la microhistoria busca contar los mis-

mos hechos pero desde la singularidad de individuos olvidados, gente menor que desde su 

reputación de aldeano, comerciante o vecino da otra versión de los hechos, una historia “desde 

abajo” ceñida a relatos micro. Según Giovanni Levi (1999) es común que los historiadores de 

esta escuela adhieran al marxismo y su profanidad radical sea poco proclive a la metafísica. Su 

búsqueda se orienta a una visión realista, procurando explicar cómo personas comunes pudie-

ron introducirse en los intersticios de los sistemas normativos e interpretarlos. Dos rasgos de su 

modus operandi es la reducción de la escala de observación y el estudio intensivo de los do-

cumentos disponibles. Mientras que con lo primero dan cuenta de las complejas estructuras 

sociales sin perder de vista a las personas, revelando factores antes desapercibidos, con lo 

segundo entresacan la importancia no evidente de los hechos, matizando la historia conven-

cional con la subjetividad de individuos del llano. El interés de la microhistoria es enriquecer la 

historia tradicional a la luz de casos puntuales que, a partir de los recursos socioculturales da-

dos por la situación social periférica de los implicados, ilustren las contradicciones, las fragmen-

taciones y la pluralidad de los puntos de vista que afloran en todo sistema hegemónico y las 

cuales son, a la postre, lo que activa y da sentido a los procesos de cambio. 

Con el primer testimonio de Rita sobre las condiciones infrahumanas de sus ancestros al re-

cordar que quien dio origen a su familia parió en un baño, entraremos de lleno en la memoria 

oral sobre la esclavitud y sus consecuencias. Veamos dos relatos. 
 

Y nosotros le preguntamos, por qué motivo nunca antes ellas nos contaron la historia de sus ancestros 

ni… teníamos conocimiento nada más que de la abuela materna, porque realmente lo vivimos noso-

tros, pero de más atrás no teníamos ninguna información. Entonces dice que antiguamente los hacían 

callar, ellos no podían hablar, era mucho “ver, oír y callar”, eso era el lema de, de, de… de la gente… 

de color. Entonces eso lo transmitieron a nosotros, que a nosotros nos pasaba lo mismo, si queríamos 

saber algo, nos decían que nos teníamos que callar, y si veíamos algo que nos llamaba la atención, 
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que por qué estaba esta persona, por qué decían esto, por qué se hizo esto, era “ver, oír y callar” […]. 

Incluso ellas nos decían que era el hablar en geringoso, pero que realmente… no, porque el geringo-

so, después, cuando uno empezó a entender no era así […]. Tenían como clave, sobretodo mi mamá 

y mi tía, al ser mellizas ellas eran como una, y con miradas, eran mucho de manejarse -todo el grupo- 

con la mirada […]. Sabíamos con cada mirada qué cosa teníamos que hacer, si de repente venía una 

familia acá, una persona, y ellos querían que no estuviéramos ahí no nos decían [nada], era la mirada 

como “¡afuera!” […] o… decíamos alguna palabra y nos miraban ya era “¡callate!”. 
Entrevista a Carmen "Pelusa" Yannone (52 años de edad). TC 82, Buenos Aires, 17-ago-2009. 
 

Élida: Mi bisabuela era de la época de Rosas […], lo particular que tiene todo esto que ella no tomaba 

agua porque cuando lavaba la ropa de sus amos, veía pasar el hilo de sangre de los muertos de Ro-

sas, entonces le juró a Dios, en el río, que nunca más iba a beber su agua, no porque no la amara, 

sino porque tenía que tomar agua de sus hermanos. Entonces, bueno, ella qué hacía, hervía las ver-

duras sin agua y el agüita que largaba las verduras, eso bebía, ponía en una taza […]. En la idiosin-

crasia de la esclavitud, mi abuela tiene que decir que sean sus patrones cuando “Mirá que me llevo a 

la negrita para trabajar”, y la ponen en una casa a trabajar, de esta familia De Los Ángeles Nobles. 

¿Qué hacen con ella?, como mi abuela era muy menudita, muy menudita, no podía traer la bandeja, 

se le tambaleaba, y como no llegaba a tiempo de lo que le estaba exigiendo el patrón, le tira un lomo, 

una bola de lomo entera, le pega en la mitad de la espalda y mi abuela quedó renga para toda su vida. 

Vos vas a ver la foto de mi abuela, que está sentadita con el bastón y hay otra que está parada al lado 

de la mamá de mi mamá, que eran muy amigas ellas por trabajar en las casas de los ricos, vistes que 

hacían tés o fiestas y se encontraban los sirvientes con… en las casas de esta gente rica, y está con 

el bastoncito, entonces mi bisabuela le pidió a su patrón que por favor sacara a su hija de ahí, y 

bueno, en la familia donde estaba mi bisabuela, ahí la curan, pero queda renga para toda la vida, de la 

bola de lomo que le pegó en la mitad de la espalda, la torció, la dejó mal […]. Después tengo mi otra 

abuela, que nació en cautiverio, que tengo los documentos, ella nació en cautiverio. 
Pablo: ¿Cuando vos decís “que nació en cautiverio” qué significa…? 

É: Estaba cautiva, por rebelde. O sea la mamá de ella, […] presa, nació en ese cautiverio, atada, sí, la 

mamá de ella lo escribe, y está esa escritura, es muy triste, no, cuando el momento de sus dolores y 

no podía ni siquiera bajar los brazos, terrible, terrible. […] Esas son cosas lindas que tiene que saberlo 

la gente, porque cree que nosotros vinimos acá y no pasó nada, que todo estuvo bien, no, sufrieron 

mucho, mucho, mucho. Aparte ella tenía pegada a la cabeza -eso lo alcanzamos a ver-, con la brea, 

tenían un pedazo… Rosas le pegaba un pedazo, para que no los mataran, no los trataran mal, los es-

clavos de Rosas eran diferentes, entonces les ponían en la mota brea con el moño rojo, entonces a 

esos negros no se les decía nada, porque eran los negros de Rosas. 
Entrevista a Élida Juana Obella (62 años de edad). TC 38, Buenos Aires, 17-mar-2007. 
 

Tanto Carmen como Élida son afroporteñas que se criaron en familias extensas en las que 

buena parte de la vida privada se reglaba por costumbres ancestrales que atendían cuestiones 

tan diversas como la religiosidad, la alimentación, la música, el baile y el habla. Sin embargo, el 

omnipresente lema “Ver, oír y callar” prueba la tensión vivida puertas adentro sobre los saberes 

que no debían trascender a la sociedad envolvente sino, lo que es más sugestivo, al deseo de 

no sean aprendidos por los niños en la certeza de que en el futuro les resultaría inoperante, y 

hasta contraproducente, en una sociedad cuyo sistema de promoción era la blanquedad. El 
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código comunicacional de la mirada constituye, aún hoy, una pervivencia conductual de los 

esclavizados, cuando el hablar estaba restringido y sancionado por el amo. También, como 

canal encriptado, funcionaban los antiguos idiomas africanos. En el testimonio de Élida los 

recuerdos de su abuela y bisabuela son elocuentes para reconsiderar el lecho de flores con 

que la narrativa blanca presenta la relación amo-esclavo. Por ejemplo, si el uso de un moño 

punzó incrustado al cuero cabelludo de los negros era considerado por los blancos un simpáti-

co adminículo para que sus amas descarguen tensiones al tirar de él, Élida explica que su por-

tación era señal inequívoca de lealtad a Rosas y, por ende, un preciado salvoconducto cuando 

la Mazorca -brazo armado de la Sociedad Popular Restauradora- atacaba a los negros unita-

rios. Huelga decir que su adhesión -con brea caliente- no habrá sido, precisamente, indolora. 

Hacia el final ironiza sobre la benignidad de la esclavitud: “esas son cosas lindas que tiene que 

saberlo la gente, porque cree que nosotros vinimos acá y no pasó nada, que todo estuvo bien, 

no, sufrieron mucho, mucho, mucho”. Ambos testimonios no difieren de otros recabados a ex 

esclavos en los Estados Unidos de América en la primera mitad del siglo XX (Averbach 2005). 

Aunque no lo incluí en el testimonio de Élida para no extenderlo, también en su familia pervivía 

el uso de algún antiguo idioma africano -ya desconocido para ella- como canal encriptado de 

comunicación y, como canal sonoro no verbal, recordó que su padre anunciaba su llegada al 

hogar mediante silbidos los cuales, de acuerdo a su diseño melódico, repetición e intensidad, 

significaba que llegaba solo, con alguien a quien había que “despacharlo rápidamente”. Vea-

mos otro grupo de testimonios: 
 

Porque, en ese tiempo, había otro candombe que dice [canta]. 

 

Nene caprichoso 

no quiere dormir, 

háganle la cama, 

mamita, 

y en el toronjil. 

 

El toronjil es como el zapallo, entonces cuando nacían los niñitos, a los niñitos los ponían así, en cues-

tión de cuna, como si fuera una cuna, porque no tenían nada, en esos vacían todo eso y lo ponían ahí. 

Entrevista a Rita Lucía Montero (77 años de edad). TC 15, Buenos Aires, 10-nov-2005. 
 

Les puedo contar algo de lo que fue mi familia, cuando se hacían los bailes en Flores, en el Salón La 

Armonía, que era una casa grande, en Argerich 350 y se hacían esos bailes para los negros, dedicado 

para todos los negros, ahí se reunían todos, no, bueno, aparte de que iban bailarines de tango, ahí no 

se tocaban candombe porque los candombes eran exclusivamente para las reuniones familiares […]. 

los bailes en la reunión, lo que se hacía en la reunión íntima en las casas, se convocaba a un cum-

pleaños o por simplemente pasar un rato o simplemente jugar a la lotería. Entonces, después que se 

almorzaba o se cenaba, sacaban los tambores […], ahí comenzaba el baile y comenzaba el canto, sa-

lían primero a bailar las personas mayores, siempre salían los más viejos a bailar, eso fue en detalle 

que siempre me quedó grabado […] y cómo lo disfrutaban, por los movimientos que hacían eran mo-

vimientos de candombe pero muy… este… no sensuales, no es la palabra sensual, pero sí muy armó-
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nicos, como que si le estuvieran bailando a algo o como si… -yo digo lo que yo sentí en ese momento- 

como si dentro de ellos estuvieran percibiendo un pasado que les había quedado atrás, porque yo te-

nía una bisabuela que hablaba en africano y hablaba pocas palabras [en español], que hablaba en 

africano y siempre estaba fumando con un habano. Pero era una cadencia, que esa es la palabra, que 

… y salían ellos, los viejos a bailar, no, bailaban ellos y después iban… era como que se los respeta-

ba, que disfrutaban esos momentos […], y… tenían recuerdos, recuerdos, quizá, de la historia, de sus 

antepasados que habían llegado acá pero siempre los viejos bailaban con algo de tristeza, los más 

viejos, […] bailaban con algo de… como que uno añora, después ya salían a bailar los… los más jó-

venes, que también bailaban el candombe. 
Entrevista a María Elena Lamadrid (72 años de edad). TC 27, Paso del Rey (Pdo. Moreno, Bue-
nos Aires), 13-sept-2006. 
 

Bueno, qué les puedo decir… que soy argentina por seis generaciones […]: Mi madre y mi padre, mi 

abuela y mi abuelo, mi bisabuela y mi bisabuelo, mi tatarabuelo y mi tatarabuela, ya más argentina no 

puedo ser. 
Entrevista a Rita Lucía Montero (75 años de edad). TC 2, Buenos Aires, 27-nov-2003. 
 

En el primero Rita canta una antigua canción de cuna afroporteña cuya letra testimonia la 

vida paupérrima de los esclavizados: la madre, al no disponer de cuna para su bebé, ahueca 

un toronjil para que duerma allí. En esa línea, en una conversación que mantuve con otra afro-

porteña, Orfilia Rivero, cuñada de Rita y de su misma edad, expresó el recuerdo más vívido 

que tiene de una de sus abuelas: acostada en la cama, a oscuras, pitaba tabaco en su cachim-

bo y le contaba cómo, aunque su familia era católica, muchos negros que practicaban los anti-

guos cultos africanos solían acercase furtivamente a su casa y “dejaban cosas” en la puerta, 

“No hay que temerles, no son malos -explicaba su abuela-, vienen a pedir comida, tienen mu-

cha hambre”. Las inflexiones de su voz y el húmedo brillo que cobraron sus ojos a decirlo tras-

lucían lo terrible de ese recuerdo que, en cierto modo, se concatena con el segundo testimonio, 

de María Elena Lamadrid. Con amplio dominio discursivo y capacidad para situarse en más de 

una perspectiva, rememora cómo se iniciaban los bailes en su casa natal en el barrio de Flores, 

a la sazón sede del Centro Recreativo La Armonía, fundado por sus abuelos en 1917 y que 

funcionó hasta 1952. El dejo de inconmensurable tristeza que, por perspicaz, logró percibir al 

ver candombear a sus mayores es un valioso testimonio experimentado desde lo sensorial. El 

último testimonio da cuenta de la construcción nativa del conocimiento: Rita parece contar mal 

las generaciones de afroporteños que le preceden ya que padre-madre, abuelo-abuela y bisa-

buelo-bisabuela son duplas cogeneracionales, por lo que serían tres las suyas y no seis. Sin 

embargo, al trazar con ella su árbol genealógico se remontó a una tatarabuela traficada desde 

el entonces Congo Belga hacia 1850 por el almirante Guillermo Brown, lo que la posiciona co-

mo cuarta generación de afroporteños. Estimo que al enfatizar que es argentina por seis gene-

raciones su deseo no es dar cuenta de una verdad positiva y de índole cuantitativa, sino simbó-

lica y de índole cualitativa: “más argentina no puedo ser”. Un caso análogo sucedió en una 

conversación informal que mantuve con la citada Élida Obella al afirmar, con impecable certe-

za, que su familia está en Buenos Aires desde 1548. Desde un punto de vista cronológico, si la 
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primera Buenos Aires terminó en 1541 y fue refundada recién en 1580, su afirmación es falsa. 

Sin embargo, lo que quiso expresar va más allá de lo fáctico y debe tomarse como otro tipo de 

verdad. En otras circunstancias, a solas o ante terceros, repitió lo mismo pero con otros años, 

todos históricamente imposibles: 1562, 1550… lo mismo le daba ya que, más que dar fe un 

inicio temporalmente coherente y verificable su deseo era expresar que desciende de una fami-

lia “muy antigua” porteña, y ello es verdad. 

Retomando a Pollak, ya es imposible saber de primera mano la experiencia extrema de la 

esclavitud. No sólo no quedan ex esclavizados sino que muchos de los que padecieron tal insti-

tución ni siquiera llegaron vivos a América pues, por enfermedades, revueltas o ante una ins-

pección de las naves abolicionistas, simplemente eran arrojados vivos al mar (Ki-Zerbo 2011: 

320-321). En este marco, dada la pervivencia local de palabras y modismos en lenguas africa-

nas -en el canto y el habla-, es elocuente que la voz kalunga designe tanto a un deidad del mar 

como al cementerio (Megenney 2006: 115 y 124). Para trabajar esta contramemoria no conta-

mos -por ahora- más que con descendientes de aquellas victimas y un pequeño corpus de 

memoria oral de la esclavitud matizado con reflexiones y experiencias actuales producidas en 

la intersección de un cambio de estrategia identitaria de cara a la sociedad envolvente. En 

otras palabras, se trata de un dilatado proceso que va de un repliegue endogrupal que lleva 

más de un siglo, a la construcción de un andamiaje político para la defensa de sus derechos 

como grupo, desde hace unos años. Este cambio de estrategia, sumado al shock de la expe-

riencia de la esclavitud actuó, como sostiene Pollak, fragmentando e inestabilizando fuertemen-

te los marcos identitarios de lo afroargentinos. Que iniciaran un proceso de gestión de la me-

moria en este nuevo contexto reasumiendo su capacidad de agencia disputando el sentido que 

se daba al pasado en la historia oficial, es una experiencia inaugural respecto a las generacio-

nes de repliegue cansino de sus mayores. Es difícil cómo instrumentaron tal estrategia pues el 

lastre de este nuevo andamiaje es el silencio autoimpuesto en tanto postura inmovilizadora. Por 

fuentes orales he recabado opacas memorias de un antiguo pacto de silencio intragrupal. Qui-

zá se remonte a fines del siglo XIX o comienzos del XX. Una nota publicada por Figarillo en 

Caras y Caretas en 1902 sobre el antiguo carnaval porteño arroja luz al respecto. Según las 

ancianas negras de la Nación Vengela (sic) entrevistadas, comenzó hacia 1870 cuando empe-

zaron a desfilar las comparsas de blancos de clase alta que parodiaban a los negros y estos, al 

sentirse ridiculizados, retiraron de la escena pública sus prácticas culturales ancestrales (Sán-

chez, Andruchow, Costa et al. 2006, Geler 2010). La cuestión constituye menos un vacío de 

contenido que un sugestivo campo de análisis de lo no-dicho que daría lugar, conforme se 

avance en el tema, en una historia social del silencio. Aquí la relación memoria-identidad es 

retroalimentada a partir de la asunción de un rol cada vez más activo en esta disputa de memo-

rias: una, oficial, hegemónica, escrita y nacional, que exitosamente viene aplicando una borra-

dura generalizada sobre lo afroargentino; otra, contrahegemónica, oral y sensorial que, con sus 

mecanismos de transmisión y lógica, recuerda en primera persona del plural el dolor de des-

cender de esclavizados secuestrados de un continente del cual, virtualmente, hoy casi ningún 
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afroargentino puede precisar de qué lugar proceden sus ancestros10. Desde la perspectiva 

nativa representa un fuerte e incesante tormento identitario pues limita el derecho a conocer su 

pasado filiatorio. El pensarse sujeto a través del binomio memoria-identidad subsume a toda 

lucha política, relación social y construcción de narrativa histórica. Así, el pasado se torna pre-

sente a través de la construcción subjetiva de los interrogantes que se plantean ante experien-

cias límite. Si la esclavitud fue una experiencia de esa índole, la lucha de los afroporteños por 

una memoria inclusiva no resulta menos compleja y traumática. Esta disputa de sentido respec-

to a cuáles hechos deben recortarse y cuáles deben rescatarse, sumado a su histórica desven-

taja signada por la esclavitud de sus ancestros, la búsqueda de receptores con voluntad de 

escucha para debatir su inclusión en la memoria nacional debe resultarles una experiencia 

difícil. En este contexto, si hablar es recordar, callar no es olvidar sino allanar el camino para la 

construcción de otros recuerdos (Shank 1995, en Candau 2006: 102). 

 

 

Consideraciones finales 
 

Parafraseando a Jelin, toda lucha por la memoria es una lucha política. La Generación del 

80, responsable fundamental de fraguar la moderna Argentina, conocía bien esta dimensión y 

obró en lo que Pollak denomina “enmarcamiento de la memoria”. Así, no inocentemente la 

cuestión afro fue minimizada y adecentada en la historia oficial. Se trata de un caso de violen-

cia simbólica emplazada sobre una anterior violencia física: la hegemonía blanca -partícipe y 

beneficiaria de esa institución- dio cuenta de ella relegándola a un pasado rosista, e incluso 

colonial, más bien benévolo, al tiempo que expidió un doble certificado de defunción -biológica 

y cultural- de los esclavizados manipulando informaciones históricas, censales y culturales. 

Mediante este modus operandi los declaró doblemente infértiles: no pudieron reproducirse a sí 

mismos y no pudieron legar nada de sus pautas culturales ancestrales a la identidad nacional. 

Borrados del escenario ciudadano, inhabilitaron la construcción de una memoria propia. Desa-

fiando a estas certezas, una parte de los actuales argentinos se reconoce descendiente de 

aquellos esclavizados, comenzando a actuar como “emprendedores de la memoria” frente a la 

sociedad envolvente y los investigadores interesados, testimoniando desde un marco afectivo y 

la memoria del dolor. Los saberes aprendidos de sus mayores por tradición oral, sumados a 

sus propias experiencias y evaluaciones, abren un panorama sui géneris para reestudiar de un 

modo plural la institución de la esclavitud en el país y sus consecuencias. Siguiendo a Jelin, la 

lucha no se entabla en términos de memoria-contra-olvido sino de memoria-(expresada)-

contra-memoria-(silenciada) donde, quizá en un futuro cercano, germine en otra historiografía 

nacional. 

Las historias de las violencias son siempre fragmentarias: de lado del victimario, por tejer su 

narrativa de modo conveniente; del lado de la víctima que sobrevivió, por el silencio (au-

                                                 
10 La excepción es Tomás Antonio Platero (1996), un “negro usted” quien, por a su afición a la historia, 
pudo reconstruir su árbol genealógico. 
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to)impuesto ante el dolor de su recuerdo y su alivianamiento, minimización o, cuando no, ex-

clusión en el relato historiográfico. Así, la historia resultante, atravesada por silencios provoca-

dos y consecuentes y, sobre todo, por conflictos irresueltos, demandará tarde o temprano un 

reenmarcamiento acorde avancen los debates sobre la construcción del relato histórico y la 

necesidad de los grupos subalternos de que sus voces sean incluidas. En el caso tratado, 

¿cómo reescribir un hecho que fue indebidamente enmarcado? Para Jelin asistimos a profun-

dos cambios de escenarios políticos de cara a la entrada en juego de nuevos actores sociales y 

en las sensibilidades sociales, por ejemplo, respecto a las minorías étnicas. Se está operando 

una rápida transformación del sentido que se daba al pasado mediante una nueva historización 

de la memoria en un auspicioso marco de polifonía narrativa11. Dado que no se puede dialogar 

si no hay, al menos, dos actores con derecho a hablar y disposición a escuchar, la seminal 

afirmación de Halbwachs de la relación entre memoria individual y memoria colectiva cobra 

valor apodíctico. Si -como dice- “nunca estamos solos”, pues todo lo que recordamos es intrín-

secamente colectivo, no puede hacerse caso omiso de la esencia social humana y de que no 

puede haber memoria satisfactoria para todos sin un fluido y democrático intercambio entre las 

memorias en pugna. En la medida en que estas corrientes de pensamiento fluyan entre los 

grupos que integran una sociedad, no habrá necesidad de volver a problematizar aquel olvido 

institucionalizado. Jelin enriquece la reflexión insistiendo en que las memorias están interco-

municadas por una base común que conecta lo individual con lo social a través de la experien-

cia compartida. Si para Nora la sobreabundancia de repositorios de la memoria en Occidente 

tiende a la inmovilización cosificante, será entonces la vívida y sensorial memoria oral de los 

afroporteños la que aportará una bocanada de aire fresco documental que abrirá el juego a una 

mejor interpretación del pasado para construir la nueva memoria inclusiva. La necesidad de 

revisitar la historia nacional debe consumarse desde una memoria plural, incluyente de todas 

aquellas memorias desterradas pues, siempre, el pasado se conoce desde el presente. La 

oportunidad de repensarnos pluralmente permitirá conocer mejor el largo proceso de gestación, 

consolidación y desarrollo del país en un marco hasta ahora impensado, al tiempo que será el 

inicio del saldo de una deuda moral y memorial para con uno de los grupos fundantes y, por 

ende, preexistentes a la nación, el afroargentino del tronco colonial. 

En medicina se denomina queloide a las lesiones epidérmicas formadas por el crecimiento 

exagerado del tejido cicatricial, fruto de incisiones quirúrgicas, heridas traumáticas, quemadu-

ras, etc. Con el tiempo la mayoría de los queloides se aplanan y tienden a invisibilizarse, aun-

que en casos extremos pueden limitar la movilidad de las extremidades y/o acarrear problemas 

estéticos. A diferencia de los blancos, los sursahariano tienen propensión a que este tipo de 

heridas generen queloides de por vida, incluso en avanzados procesos de miscigenación. Así, 

en perspectiva de la diáspora africana motivada por la trata esclavista, dicha perennidad se 

toma como un inequívoco índice de que su portador es afrodescendiente. Estimo que la memo-

ria oral de la esclavitud es a la memoria nacional lo que los queloides a los negros: son marcas 

                                                 
11 Resulta auspicioso que en otros países americanos también aparentemente desvinculados de la negri-
tud, como Chile (Fernanda Del Río Ortiz 2009) y Paraguay (Telesca 2008), se esté avanzando en la de-
construcción de sus discursos historiográficos canónicos. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cicatriz
http://es.wikipedia.org/wiki/Cirug%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Herida
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que no se irán jamás. En el pasado, los cuerpos de los negros esclavizados fueron marcados, 

cual ganado, con carimbas, a fin de fijar qué blanco era el dueño (Rosal 2011), además de 

sufrir otros castigos corporales, todo lo cual les ocasionaron queloides perennes. Hoy mantie-

nen memoria de ello a través del discurso y ciertas las performances artísticas, como el can-

dombe porteño. En él, ahondado en la memoria kinética-sensorial hay dos figuras que simboli-

zan la necesidad de mantenerse alerta ante el monitoreo del blanco. La realizan tanto hombres 

como mujeres y el ambas el cuerpo se coloca más bien agachado, como minimizando su grado 

de exposición. La primera figura, llamada “visera”, consiste en colocar las manos de manera 

alternada sobre la frente, con la palma para abajo, mientras se adelanta levemente la cabeza a 

modo, justamente, de visera, y representa el hacerse sombra para mirar si hay intrusos; la se-

gunda es poner las manos, también de manera alternada, perpendiculares al rostro, apoyándo-

las levemente sobre sus costados, con la palma hacia fuera, lo cual significa el deseo de no ser 

visto bailando12. 
 

 

 
Fiesta 2º aniversario de la Asociación Misibam-
ba. TC 98, Lanús (Pdo. Lanús, Buenos Aires), 8-
may-2010. Foto Pablo Cirio. 

Fiesta 1º aniversario de la Asociación Misi-
bamba. TC 75, Merlo (Pdo. Merlo, Buenos 
Aires), 9-may-2009. Foto Pablo Cirio. 

 

Desde lo musical ilustra esta memoria del dolor la letra de Conciencia en candombe, el pri-

mer candombe porteño compuesto por Leonardo Sebastián Delgadino, un músico afroargen-

tino del tronco colonial, hacia 2003, por entonces con 25 años de edad13: 
 

Voces de gente negra 

que vienen desde los mares, 

mensaje, disfraz del viento. 

Candombe para que hables. 

Visita por las noches, 

ultrajes y violación, 

hijos no reconocidos, 

ser madre por obligación. 

                                                 
12 Dentro de la escasa bibliografía sobre los afroporteños contemporáneos, pueden observase dos foto-
grafías de la primera posición en Farris Thompson (2005: 108). 
13 Grabado en 2004 en un CD demo del conjunto La Familia Rumba Nuestra (Ciudad Evita, Buenos Ai-
res), integrado por la familia de Sebastián, y publicado en 2008 en el multimedia de Suárez (2008). 
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Cuerpos tirados al mar 

por portar enfermedad, 

devenida del maltrato 

del barco de la maldad. 

Candombe para que hables. 

Candombe para que hables. 
 

Trabajando en los campos 

el sol se los llevó, 

espalda, descanso de látigos 

de la ira de un señor, 

niños no juegan, trabajan, 

ojitos contemplan dolor. 

Candombe para que hables. 

 

Es para solita-coro y se compone de cuatro estrofas en verso libre y metro variable, con 

predominio de octosilábicos. Las estrofas las canta el solita y terminan con un mismo verso, 

“Candombe para que hables”, que repite el coro. Desde lo simbólico cifra buena parte de la 

historia de la esclavitud y sus consecuencias. En cierta manera es un álef del dolor y se desta-

can los cuatro elementos considerados arquetipos de la naturaleza por los antiguos griegos, 

distribuidos de la siguiente manera: agua-aire / agua / tierra / tierra-fuego. La trama gira en 

torno a la denuncia de la trata esclavista en ángulo contrapicado negro-blanco. Las estrofas 1 y 

2 refieren el maltrato recibido en la travesía atlántica. Muchas de sus voces, ahogadas literal-

mente a mitad de camino a América, siguen viviendo en el viento y, pasando desapercibidas 

para los blancos, alientan a los actuales afroporteños a dar testimonio de su historia a través 

del candombe. La estrofa 3 denuncia el cotidiano contexto de vulnerabilidad de las negras y 

cómo los hijos que tenían incestuosamente con sus amos eran socialmente vulnerables al no 

ser reconocidos por éstos. La estrofa 4 da cuenta del trato de dolor y explotación laboral al que 

eran sometidos. El verso “espalda, descanso de látigos” es un metáfora que permite el encuen-

tro de contrarios, la espalda del negro y los látigos del blanco a través de la inversión del rol 

activo del implacable e incesante dolor padecido, reduciéndolo a un mero “descanso” del ele-

mento opresor, sugestiva ironía tras un inesperado viraje de significado. 

Como enuncia Jelin, si es posible pasar del trauma al testimonio y de éste a una construc-

ción plural de la verdad, entonces los afroargentinos contemporáneos habrán dado con la llave 

para abrir el diálogo, acaso por primera vez, con la sociedad argentina que encuadró, y aún 

encuadra, la memoria nacional a fin de labrar una memoria menos gloriosa pero, sobre todo, 

menos dolorosa. 
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