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La literatura académica sobre la esclavitud de negros africanos en Buenos Aires es relati-
vamente abundante y sdlida (Rosal 2010a, 2010b), aunque siempre existiran areas inexplora-
das o se abriran nuevos enfoques interpretativos. Sin embargo, no sucede lo mismo con la que
versa sobre los afroportefios contemporaneos, situando su génesis en el epilogo del libro del
historiador George Reid Andrews (1980) The Afro-Argentines of Buenos Aires : 1800-1900. El
inaugura el estudio de un tema que parecia irrefutablemente cerrada, los afroargentinos en la
actualidad. Aunque pasaron mas de tres décadas de esa publicacion, su estado del arte es
espejo de la escasez de investigadores interesados y espejo invertido de considerar que vivan
descendientes de aquellos esclavizados. La apertura de este nuevo campo no fue facil, pues
vino a falsar la tesis de que no hay afroargentinos y su cultura ancestral no esté vigente. Esta
tesis fue iniciada tempranamente por una pléyade de gobernantes, periodistas e intelectuales
de la segunda mitad del siglo XIX -conocida como Generacion del 80- cuando idearon e ins-
trumentaron una nueva fisonomia identitaria para el pais, de corte blancoeuropeo, la cual se ha
mantenido virtualmente incélume hasta el presente. Asi, expidieron con contundente e impeca-
ble prosa lo que en otro trabajo (Cirio 2008) denominé un doble certificado de defuncion biolo-
gico-cultural: los negros desaparecieron al no poderse reproducir como grupo y, con ellos, sus
practicas culturales. Entre las estrategias aplicadas a tal fin se encuentran su borradura en los
censos, las reiteradas enunciaciones periodisticas de su consumado o inminente fin, un delibe-
rado desinterés académico que ni siquiera se vio en la obligaciéon de explicar el por qué y una
agresiva politica migratoria para atraer europeos para -en palabras de la época- regenerar la
raza argentina, como aun fomenta la Constitucion Nacional a través del Articulo 25. Asi, el pais
comenz6 a construirse e imaginarse diferencialmente respecto al resto de América, pues sobre
la otra gran cuestion étnica preexistente a la nacion, la aborigen, se aplicaron similares estrate-
gias, amén de pseudogloriosas campafias de exterminio fisico. En ese marco, Buenos Aires,
dada su esencia cosmopolita, vino a erguirse como epitome de la blanquedad, fons et origo de
las representaciones historico-sociales dominantes, esterilizando cualquier posibilidad de di-
vergencia en la narrativa que descentrara la prosapia europea del pais.

1 Con una ligera variante en el titulo (Un queloides cultural. La memoria oral sobre la esclavitud de los
portefios descendientes de negros esclavizados), este ensayo obtuvo la Mencién honorifica en el “Con-
curso de ensayos breves de investigacion histérica”, organizado por la Biblioteca Nacional y el Archivo
General de la Nacion en 2010. Agradezco a la Dra. Claudia Feld por sus atentas sugerencias.
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En este trabajo deseo analizar como fue construida, reproducida y aceptada la memoria por-
tefia respecto a su poblacion negra esclavizada y sus descendientes, hoy autodenominados,
con bastante consenso, afroargentinos del tronco colonial (Cirio 2010). Para ello pondré en
contrapunto el discurso hegemadnico que, enfatizando su doble desaparicion -biolégica y cultu-
ral- desde la segunda mitad del siglo XIX viene operando una accion de borradura generalizada
sobre su memoria, con el discurso de los portefios que se reconocen descendientes de aque-
llos negros. No deseo esclarecer el grado de crueldad de la esclavitud -que, respecto las Amé-
ricas espafiolas, trat6 Jean Pierre Tardieu (2006) atendiendo a la historia de las mentalidades
estableciendo diferentes fases entre los siglos XVI al XIX-, sino interpelar la narrativa dominan-
te sobre el trato dado a los esclavizados con la de sus descendientes. Advierto que mientras el
discurso hegemonico da una vision mas bien benigna, la memoria oral de los afroportefios ac-
tuales denuncia una amplia gama de atropellos y vejamenes fisicos y morales. Esta memoria,
conservada exclusivamente via la oralidad, se retrotrae muy atras en el tiempo, a los albores
de la patria, y no es la primera en ser estudiada a fin de revisitar la historia oficial. Claudia Brio-
nes (2008), por ejemplo, centrada en la probleméatica indigena analizo el proceso de blan-
gueamiento y reetnizacién en la historiografia tomando como mojones analiticos el primer cen-
tenario de la gesta de mayo de 1810 y las, por entonces, visperas del bicentenario. Cabe des-
tacar que, aunque sea de paso, la autora propone a la problematica afro como otro el gran
topico ausente en nuestra construccion como nacion (op. cit.: 44). El presente es un estudio de
caso de donde encontrar Africa en la nacion, cuestion abordada recientemente por Rita Segato
(2007) quien, luego de una introduccion tedrica, se centra en lo que sucede en los Estados
Unidos de América y el Brasil, dos casos paradigmaticos y divergentes.

Ademas de la bibliografia que el caso requiere, basaré la discusion teorica en cinco textos
de cinco autores que abordan la construccion social de la memoria identitaria en situaciones
limite, donde el olvido y el silencio dado, impuesto o asumido por los actores en pugna, con-
forman la piedra de toque para la narrativa de los grandes acontecimientos: Maurice Halb-
wachs (1950), Elizabeth Jelin (2002), Pierre Nora (1984), Michael Pollak (2006) y Lucette Va-
lensi (1998). Asimismo, consideraré algunas evaluaciones tedéricas sobre la nouvelle histoire, la
memoria oral y la microhistoria, imprescindibles para el abordaje propuesto. La base documen-
tal provendra de trabajos de archivo y, fundamentalmente, trabajos de campo que realizo entre
los afroportefios desde el 2003 al presente. El articulo se divide en cinco partes: luego de esta
introduccién, realizo una evaluacién de los autores citados, dando los puntos en comdn y las
divergencias pertinentes para el caso. En tercer lugar doy una descripcién de los afroportefios
conjugando su perspectiva con la propia desde una aproximacién diacrénica para, luego, con-
frontar los discursos sobre la esclavitud elaborados por los sectores en pugna a la luz del opor-
tuno tratamiento tedrico. Finalmente, ofrezco algunas consideraciones finales pues, dado el

estado incipiente del tema, tienen caracter de provisorias.



Memoria, olvido y silencio en el proceso de la escritura de la historia

Mas alla de sus contextos de produccién y las particularidades de los casos abordados por
los autores citados, dos cuestiones estan indiscutiblemente establecidas: el caracter esencial-
mente social del ser humano y que la memoria -oral y escrita- es el repositorio por excelencia
para la narracion de la historia. COmo se relacionan los grupos y como sus respectivas memo-
rias son inscritas, olvidadas o silenciadas en este proceso escritural constituye el meollo de la
cuestion respecto a un hecho capital: el detentar el poder constituye el verdadero determinante
en la redaccion u omision de tales inscripciones, olvidos y silencios.

El trauma o la gloria de los grandes acontecimientos es problematizado por Valensi (1998)
desde la perspectiva de los actores sociales implicados. Si los desfavorecidos en tales metana-
rrativas pueden expresar actitudes disimiles, como incredulidad, mistificacién redentorista y/o el
duelo que impone un silencio vergonzante, los favorecidos propiciaran estrategias memoralis-
tas que centraran determinados hitos como dignos de ser representados en lugares de la me-
moria (monedas, monumentos, desfiles, etc.). Evidentemente, el hecho puntual en si, positivo e
imparcial, es en buena parte relevado por su memoria e (i)rrelevancia social. Asi, cada grupo
podra generar narrativas acordes a sus necesidades identitarias pues el saber producido es tan
social en su recepcion como en su uso. Los canales que vehiculan estas memorias pueden
cambiar con el tiempo, permitiendo tantas reelaboraciones como demandas existan para inter-
pretar el pasado segun sean los recuerdos pero, sobre todo, segln los intereses creados -
espurios o no- que se levantan en torno a ella.

Aunque no concuerdo con la vision de Nora (1984) respecto a la espontaneidad de la me-
moria versus la cosificacion de la historia en el marco de su visién Occidente/modernidad-resto
del mundo/arcaicidad, su propuesta es capital para comprender la dupla historia-memoria. Par-
tiendo de la idea seminal de que “Hay lugares de memoria porque no hay mas medios de me-
moria” (1984: 1), considera a la historia como el modo que Occidente materializa la memoria,
cosificandola y consagrandole lugares, como archivos. Esta artificialidad tiende a provocar una
memoria residual, artificial y ad hoc, la cual contrapone a su vivencia en las sociedades primiti-
vas, practicada con consuetudinaria espontaneidad. Denomina a estas “sociedades-memoria”
pues poseen “ideologias-memoria” que garantizan la conservacién y transmision de valores.
Mientras que esta memoria es experimentada en la vida misma, recreada a través de costum-
bres antiguas, la historia no es mas que la reconstruccion, problematica e incompleta, del pa-
sado que pas0. La primera, afectiva y magica, la segunda, intelectual y laica. En Occidente, la
relacién entre historia y nacién oculta una necesaria connivencia a efecto de la construccién de
una legitimidad anclada en un determinado pasado. El concepto de lugares de la memoria ad-
quiere para Nora caracter apodictico. Plantea la paradoja de que muerta la memoria esponta-
nea y natural de las sociedades arcaicas, las sociedades modernas necesitan construir espa-
cios socialmente relevantes para depositar las memorias en desuso. Asi, monumentos, archi-
VOS, MUSEOS y aniversarios, entre otros sitios, se erigen como mojones artificiales para satisfa-

cer la necesidad de actualizar la memoria, siquiera parcialmente, aunque no sin coercion por



quienes detentan el poder. Soportes tangibles de una experiencia vital e intangible, los lugares
de la memoria se multiplicaran exponencialmente en su afan por preservar el pasado de mane-
ra holistica pero, como una sierra sinfin, no son mas que una angustiante manera de registrar
pues, al tiempo que salva, también corta los lazos que vinculan a la sociedad con su pasado.

El socidlogo francés Maurice Halbwachs fue pionero en el estudio de la memoria colectiva
(de hecho, el concepto fue creado por él). Su prematura y violenta muerte en un campo de
concentracién nazi, en 1945, impidié que el libro citado se publique en vida. La relacion que
establece entre memoria individual y colectiva se convirtié6 en un referente obligado para los
investigadores que le sucedieron. Su propuesta puede cifrarse en una sencilla frase “nunca
estamos solos” (1950: 164), pues nuestros recuerdos son intrinsecamente colectivos mas alla
de que su contexto de vivencia no haya sido interferido por terceros. Considerando que el
hombre es un ser social, es dable que exista un fluido intercambio entre ambas memorias: si
bien cada individuo tiene una visién virtualmente Gnica del pasado, los lazos que le dan sentido
de pertenencia social proveen marcos colectivos de la experiencia, generando corrientes de
pensamiento. Dado este vinculo psico-sociolégico entre el presente y su pasado, es por estas
corrientes que recordar nunca es una actividad individual y, si cada persona pertenece y/o ac-
tla en muchos grupos, pueden existir divergencias de opinién sobre el pasado. Para Halb-
wachs la estructura de los marcos sociales de la memoria permite organizar y estabilizar los
recuerdos, conocer y dar sentido al pasado, asi como dar funcién social al recuerdo individual.
Como contraparte de la memoria, el olvido irrumpe tras la desvinculacion social entre uno o
varios grupos. Los recuerdos se diluyen al dejar de comunicarse las memorias, tras extinguirse
la base que permitia su construccion colectiva. La existencia de este puente entre lo individual
y lo social es lo que posibilita la generacion, reconocimiento y reconstruccion de recuerdos.

Si algo enlaza la vida de Halbwachs con la teoria de Pollak (2006) es que éste analiza como
se remodela la memoria, el olvido y el silencio en experiencias limites -como los campos de
concentracién nazi-, y aquel experimentd tal remodelamiento al morir en el de Buchenwald.
Pollak sostiene que tal tipo de experiencia tiende a fragmentar e inestabilizar fuertemente la
identidad de los sujetos, por lo que estos comienzan a operar un proceso de gestion de la mis-
ma, de cara a su nueva situacion. Para abordar tal gestion deben comprenderse algunas rela-
ciones entre la memoria y los procesos por los cuales los actores sociales implicados se dispu-
tan sentidos. Entre ellas esta la memoria subterranea, sustantivada por la historia oral como la
de los marginados, los excluidos y los grupos minoritarios, generalmente no tenida en cuenta
por la memoria oficial (la cual puede homologarse a la memoria nacional). Tal perspectiva per-
mite clarificar el caracter opresor, totalitario y uniformador que suele arrogarse la memoria co-
lectiva nacional, resultando vital la recuperacion de las memorias subterraneas a fin de demo-
cratizar el juego de voces en el proceso de dotar de sentido al pasado. El silencio puede ser un
fecundo campo de andlisis si se lo estima menos como la ausencia de contenido que como
dador de significado. En experiencias limite éste suele ser autoimpuesto a fin de sobrevivir,
truncando la cadena de transmision de aquellas memorias oficialmente censurables. Opuesta a

la memoria subterranea se erige la memoria nacional. La desnaturalizacién de su funciona-
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miento constituye la piedra basal para comprender el mecanismo de lo que Pollak llama “en-
marcamiento de la memoria”, vale decir el trabajo de los actores profesionales en la escritura
de la historia en un marco oficial, punto estratégico en cualquier proceso de legitimacién de un
grupo con aspiraciones o ejercicio pleno de gobernabilidad. En perspectiva vertical gobernan-
tes/gobernados, el consenso y control sobre esta escritura se logra mediante diversas estrate-
gias no exentas, por cierto, de violencia fisica y/o simbdlica: desde la desaparicion de personas
gue mantienen narrativas contrahegemaonicas hasta la creacion/destruccion de objetos materia-
les y perfromances (documentos, monumentos, nombres de calles y celebraciones, etc.) que
recuerden y refuercen ciertos hechos y no otros.

Los aportes en el campo de la memoria de Jelin (2002) son diversos e innovadores. Pro-
blematiza saberes y conceptos de acuerdo al ejercicio y padecimiento del poder en contextos
sociopoliticos como las dictaduras y su representacion en democracia. En consonancia con
Pollak y Valensi, sostiene que los grupos que disputan la legitimacion de cierta narrativa histé-
rica no entablan su lucha en términos de “memoria contra olvido” sino de “memoria contra me-
moria”. Concuerda con Halbwachs en el caracter indisolublemente social de ésta pero evita
caer en el falso dualismo individuo/sociedad al articularlo con la experiencia: “la experiencia y la
memoria individuales no existen en si, sino que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto
de compartir” (2002: 37). Vuelve fértil la critica de Nora a la sobreabundancia de repositorios de
la memoria en Occidente introduciendo la sugerente dicotomia procesal activo/pasivo, segun
esos archivos sean activados por los sujetos en acciones concretas dadoras de sentido. Res-
pecto al enmarcamiento social de la memoria por los grupos hegemonicos de Pollak, problema-
tiza la concepcion tripartita del tiempo (pasado, presente y futuro) afirmando que tal divisién no
queda fuera del campo social y del proceso de enmarcamiento, pues son concepciones so-
cialmente construidas y, por ende, culturalmente variables, incluyendo a las categorias analiti-
cas de los propios investigadores. Sobre la relacion entre memoria e identidad, cita a John
Gillis (1994, en 2002: 25): “Las identidades y las memorias no son cosas sobre las que pensa-
mos, sino cosas con las que pensamos. Como tales, no tienen existencia fuera de nuestra poli-
tica, nuestras relaciones sociales y nuestras historias”. Jelin une esta idea seminal a dos cues-
tiones: el pasado cobra sentido en su enlace con el presente al rememorar/olvidar y tal interro-
gaciéon es siempre un proceso subjetivo, activo y socialmente construido. Puesto que toda na-
rrativa del pasado implica una seleccion de hechos, la memaoria no puede ser total sino selecti-
va, por lo que esa seleccion debe ser sometida a un proceso de deconstruccion de acuerdo a
las caracteristicas subjetivas, sociales y politicas de los sujetos y grupos implicados. Lo que
queda fuera de esa narrativa -por los motivos que fueren- no debe denominarse olvido sino que
es otra memoria. Por ende, la contracara de la memoria no es el olvido sino el silencio y a éste
-volviendo a Pollak- la autora lo toma en tanto dador de significado al representar lo no-dicho,
de igual o mayor peso que su contracara. Si para relatar sufrimientos es necesario que el emi-
sor encuentre un receptor con voluntad de escucha, mal puede trabajarse en una fiebre memo-
ralista por recordarlo todo (alla Nora) sin previamente haber desmantelado los mecanismos de

sordera social respecto a las memorias subterraneas, abriendo el juego a las memorias en



disputa. Es la capacidad de agencia de los sujetos lo que permite la pluralidad de interpretacio-
nes del pasado pero, dado que no todos poseen y ejercen de igual modo el poder para enun-
ciar, legitimar o censurar narrativas, se torna imprescindible introducir en nuestro analisis la

variable politica de esas luchas.

Geografia social de los afroportefios. Una mirada diacrdnica

Buenos Aires fue fundada por Juan de Garay en 1580 y desde entonces esta también habi-
tada por poblacién negra traida por los espafioles. Anterior a esa fundacién hubo otra, en 1536,
por Pedro de Mendoza, y en la que también hubo negros esclavizados; sin embargo, el em-
prendimiento no prosperd debido a los continuos ataques nativos y fue abandonada en 15412
Si bien la Asamblea del Afio XIlII establecié el principio juridico de la libertad de vientres para
los negros nacidos a partir de su instrumentacion (31 de enero de 1813), la abolicion de la es-
clavitud recién se declar6 en 1853 a través de la Constitucion Nacional. Sin embargo, no fue
hasta 1861 que en Buenos Aires entrd en vigor tras suscribir a la reforma de la Constitucién
promulgada en Santa Fe por la Convencion Provincial un afio antes. En no todos los censos se
consider6 relevante la procedencia étnica de los habitantes. A través de aquellos que si la re-
cabaron sabemos que el maximo porcentual de afroportefios fue de 30,1% en 1806, aunque en
1887 apenas representaban el 1,8% de la poblacién total (Andrews 1989: 81). Hasta fines del
siglo XIX los negros vivieron principalmente en el sur de la ciudad en los barrios de Monserrat,
San Telmo y San Cristébal. Las periddicas crisis econdmicas por las que atraves6 el pais ope-
raron como una fuerza centrifuga, alejandolos del centro. Asi, durante la primera mited del siglo
XX muchos comenzaron a mudarse al barrio de Flores, Floresta y Villa Soldati, y promediando
el siglo, la mayoria fijé residencia en diversos partidos de la provincia de Buenos Aires lindan-
tes con la ciudad por el oeste (Ituzaingd, La Matanza, Merlo, etc.) y el sur (Lanus, Valentin Al-
sina, Lomas de Zamora, etc.). Estadisticamente aun no hay datos fidedignos de los actuales
afroportefios (el Gltimo censo que da cuenta de ellos es el de 1887). Sin embargo, una reciente
iniciativa fue la Prueba Piloto de Afrodescendientes. Fue efectuada del 6 al 13 de abril de 2005
en los barrios de Montserrat (Buenos Aires) y Santa Rosa de Lima (Santa Fe) por la Universi-
dad Nacional Tres de Febrero con el apoyo técnico del INDEC, el asesoramiento de organiza-
ciones de africanos y afrodescendientes de argentina y la financiacion del Banco Mundial. La
prueba dio como resultado que el 3% de los encuestados se consideran afrodescendientes:
4,3% en Montserrat y 3,8% en Santa Rosa de Lima (Stubbs y Reyes 2006: 24-26). A su vez,
estos guarismos fueron refrendados por al menos dos estudios genéticos por el Centro de Ge-

nética de Filosofia y Letras y de Veterinaria de la UBA, dirigidos por el antropélogo Francisco

2 Hay indicios de que en la primera fundacion de la ciudad hubo negros africanos esclavizados. El primero
y mas antiguo procede del acta de capitulacion de Pedro de Mendoza, promulgada en Toledo en 1534.
Alli se especifica que cuenta con permiso real para traer “tierras y provincias que hay en el rio de Solis
qgue llaman de la Plata” doscientos esclavos negros -cien mujeres y cien hombres- exentos de impuestos
(Scheuss de Studer 1958: 87; Pagés Larraya V-128-129). El segundo son los documentos sobre la prime-
ra subasta de esclavos en Buenos Aires, en 1538 (Scarso Japaze 2002).
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Carnese (Carnese, Avena, Goicoechea et al., 2001 y 2006). En base a estos antecedentes, el
INDEC realiz6 en el Censo Nacional 2010 una pregunta sobre la cuestién3, aunque al momento
de publicar este trabajo aln no dio a conocer su resultado®.

Puede afirmarse que desde 1580 las relaciones entre negros y blancos en Buenos Aires es-
tuvieron condicionadas por la asimetria inherente a la dinamica amo-esclavizado, primero, y
por las consecuencias de dicha desigualdad, después. Situada en el encuadre legal y mental
de la época, el secuestro, esclavizacion y venta -legal y en contrabando- de negros fue el me-
dio por excelencia a través de la cual europeos y criollos se valieron para enriquecerse mate-
rialmente, por un lado, y para asignarse una marca de estatus, por el otro. Hasta bien entrado
el siglo XIX cualquier familia portefia que se preciara patricia disponia entre sus propiedades de
un discreto nimero de esclavos que se ocupaban, basicamente, de toda pedestre tarea hoga-
refia. El aristocratico aire de blancura que imaginaba el patriciado portefio era suficiente impe-
dimento para que se dedicaran a cualquier menester que no sea el ejército, el comercio de
escritorio y el ocio, entre los varones, y el ocio y la religiosidad, entre las mujeres.

En este contexto hostil de relaciones interétnicas, al menos de parte de los esclavicratas no
hubo demasiados intentos por conocer y comprender a los negros mas alla de las reglas de la
trata y “domesticacién”. No habia motivo. Por ende, una interesante perspectiva de tales rela-
ciones encuentra su mejor baza en el vertical acto de nominacién impuesto: negro, moreno,
esclavo, mulato, pardo, mestizo, zambo, muleque, etc. Cada nombre tenia su connotacion y
contexto de uso preciso. Algunos eran un color -negro, moreno-, la designacién de un estatus
juridico -esclavo- la resultante de las relaciones interraciales -mulato, pardo, mestizo, zambo-, y
otros aducian a una etapa del ciclo de la vida -muleque (nifio). Todos eran dados -no sin arbi-
trariedad- a los africanos esclavizados y sus descendientes con el practico fin de fijar un orden
categorial que favoreciera su correcta administraciéon y monitoreo.

Ahora bien, ¢como se llamaban los negros a si mismos y entre si? Hasta mediados del siglo
XIX es dificil saberlo pues la totalidad de la documentacion conservada fue concebida y redac-
tada por la clase dirigente, vale decir blanca. En 1858 los afroportefios publican sus dos prime-
ros periédicos y sus titulos resultan reveladores: La Raza Africana y El Proletario, fundado el
segundo por Lucas Fernandez. Se ignora cudl se edit6 primero pues solo se conserva -y par-
cialmente- El Proletario, lo que impide dar un panorama equilibrado de esta prensa inaugural.

Con todo, la autodenominacién de proletario denota la conciencia de una ya establecida clase

3 La pregunta es “,Ud. o alguna persona de este hogar, es o tiene antepasados de origen afrodescen-
diente o africano (padre, madre, abuelos/as, bisabuelos/as?”.

4 Mas alla de los censos, la prueba piloto y los dos estudios genéticos realizados, no debemos perder el
sentido critico, cuestionador e incluso el sometimiento a vigilancia epistemoldgica de lo que significa reali-
zar un estudio cuantitativo de una poblacién humana. Considero que tales enfoques, en manos de perio-
distas, militantes y analistas tan entusiastas como poco reflexivos, el relumbre del “realismo estadistico”
los conduce a conclusiones precipitadas pues tales aproximaciones no son la realidad sino un modelo
para entender la realidad, ya que el objeto a ser enumerado no existe per se, previamente y por fuera de
las estadisticas (Labbé, en Lopez 2006: 268-269). Al respecto, véase el interesante articulo de Laura
Cecilia Lopez (2006), quien se propuso examinar las negociaciones y disputas de sentido por las catego-
rias a ser usadas en los procesos de cuantificacion de los afrodescendientes. Para Lépez “Los censos
hacen mucho méas que simplemente reflejar una realidad social, juegan un papel clave en la construccion
de esa realidad. Constituyen uno de los mecanismos de encuadramiento de las poblaciones que el poder
publico utiliza [... pues la] lucha por las clasificaciones [constituye ...] una de las mas duraderas formas de
seleccionar, excluir e imaginar un ‘problema social’, los ‘nacionales’ y una nacién” (op. cit.: 268-275).



trabajadora negra libre en el emergente nuevo orden econémico mundial, el capitalismo indus-
trial. Tras ambos emprendimientos los afroportefios fueron expresandose cada vez mas a tra-
vés de una prensa propia hasta al menos 1882, circulando una veintena de titulos con difusion,
calidad escritural y mantenimiento en el tiempo variable (Cirio 2009, Geler 2010). Cabe sefialar
que en uno de los de mayor tirada y permanencia, La Broma, en una carta de un lector firmante
con el inicialénimo O. E. y publicada el 17 de octubre de 1878, aparece una interesante autore-
ferencia: "las clases Africana-Americana”. Quiza esta autodenominacién haya sido uno de los
antecedentes nativos que posibilitaron que, a mediados del siglo XX, comenzara a agregarse el
prefijo afro- a los gentilicios nacionales y provinciales para designar a los descendientes de
esclavos. Aqui el término afroargentino -y cualquier otro que hiciera referencia a una adscrip-
cion geografica menor (como afroportefio)- fue desplazando exitosamente a las denominacio-
nes que aun continuaban empleandose: negro, de tinte peyorativo, y moreno, su eufemismo.

Un concepto derivado de los gentilicios con prefijo afro-, mas cercano en el tiempo, es afro-
descendiente. Fue acufiado en la Conferencia Ciudadana contra el Racismo, la Xenofobia, la
Intolerancia y la Discriminacion realizada en Santiago de Chile (Chile, 2000), y adquirié rapido
consenso en la América negra. En este evento participaron afroargentinos y constituyo la ins-
tancia preparatoria de la Ill Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la
Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, que se realiz6 en 2001 en Durban (Sudafri-
ca). Entre los académicos el término afrodescendiente -y sus derivados- fue comdnmente
aceptado para denominar a los descendientes de los negros esclavizados en América y, por
extension, a todo negro inmigrante en América y sus descendientes, reservando el término
negro para el campo de los estudios histdricos, sobre todo el siglo XIX hacia atras. Si bien los
afroargentinos emplean el término afrodescendiente, resulta mas comun la apdcope afro.

A comienzos del siglo XX comienzan a inmigrar al pais negros portugueses de Cabo Verde,
mas tarde afrodescendientes de otros paises americanos -especialmente Uruguay- y, recien-
temente, africanos de Senegal, Nigeria, Ghana y ambos Congo, entre otros paises. Ello recon-
figuré sensiblemente nuestro mapa etnocultural tanto en relacion a la visibilidad de los negros
por parte de la sociedad mayor, como en sus criterios organizativos y luchas reivindicadoras,
consecuencia del nuevo y sustancialmente abultado colectivo afro. Asi, desde fines de los 90
vienen realizandose fértiles eventos sociales y culturales -algunos incluso autogestionados-
bajo el comun denominador afro (como el gran tronco de origen, la didspora africana) e, inclu-
so, afroargentino. Sus objetivos basicos son dos, mutuamente complementarios: aglutinar a la
poblacién afrodescendiente en una causa comudn en la lucha contra el racismo y la intolerancia,
asi como lograr visibilidad para reposicionar a la cultura negra en el marco identitario argentino.
En la esfera estatal el INADI cre6 en 2006 el Foro de afrodescendientes, el cual tiene como
objetivo -al menos formalmente- atender lo concerniente a la discriminacién. Sin entrar en este
particular, lamentablemente ese ente no ha sabido cumplir con sus funciones y, de hecho, ya
no es tomado como representativo ni siquiera por buena parte de los afrodescendientes.

Entre los afroportefios hay varias denominaciones de caracter global o faccional. Mientras

gque se autodenominan de la clase y de la raza (para diferenciarse de los blancos, a los que



despectivamente llaman chongos), dentro de su comunidad, y de acuerdo a juicios de valor
respecto a sus niveles social, cultural y econémico (no necesariamente evaluandolos en con-
junto), se diferencian en dos estamentos: negro usted y negro che®. Los negro usted son mino-
ria y gozan de una posicion de bienestar lograda a costa de haberse desentendido de su afri-
cania, al tiempo que comenzaron a cultivarse y desempefiarse en los mismos ambitos labora-
les e intelectuales en los que se promocionan los blancos. Los negro che son mayoria y perte-
necen a los niveles sociales medio-bajo y bajo. Pocos han superado el nivel elemental de esco-
laridad, por lo que poseen escasa 0 nula instruccion, cuestion que los lleva a trabajar en el
sector privado como obreros de baja especializacion en condiciones no siempre legales y, por
ende, mal remunerados. Culturalmente son los negro che quienes han sabido mantener la
memoria de sus mayores a través de la practica comunitaria de su musica tradicional ya que,
para ellos, su vivencia performatica constituye un sentido articulador comunicacional con el
supramundo de los ancestrales y, por ende, con la lejana Africa originaria.

Buena parte de los afroargentinos descendientes de negros esclavizados, sea por no sentir-
se plenamente representados en los eventos sefialados, sea por la atestiguada ineficacia del
INADI, han comenzado a nuclearse diferencialmente, culminando en 2007 en la creacién de la
Asociacion Misibamba. Comunidad Afroargentina de Buenos Aires, con sede en Merlo (Buenos
Aires). Ella viene realizando -junto al suscripto, quien interga la Asociacion- diversos tipos de
talleres internos para abordar temas medulares, como la historia e identidad negra del pais. En
dichos talleres se gestdé una nueva autodenominacién: afroargentino del tronco colonial. Mas
alla de su validez incuestionable al resultar un proceso etnogénico, esta accion se fundamenta
en una serie de objeciones a las otras denominaciones. Para ellos, la terminologia que los evo-
caba resultaba obsoleta por ser victima de una carga semantica peyorativa, fruto de un discur-
so histdrico separatista (negro, moreno, etc.), por encontrarse en desuso o hacer referencia a
una condicién estamental, legal y simbdlica perimida (mulato, esclavo, mestizo, etc.), o por la
vaguedad de un término que pretendia abarcar con inexactitud histérica y cultural a todo el
proceso de la diaspora africana en América (afrodescendiente, afro). Centrandose en el prefijo
afro en cuanto denotacion inequivoca de origen, le agregaron argentino como expresion de
adscripcion geopolitica -no sin una sentida carga afectiva-, considerando que tal denominacién
podra contrarrestar cualquier nuevo intento de extranjerizacion, generando la obligacion de
hablar de afroargentinos. Del tronco colonial, por su parte, testimonia la filiacion sociohistérica
de sus ancestros. Estimando que el uso correcto de las proposiciones hace a la diferencia,
enfatizan no ser negros en la Argentina sino de la Argentina. Como consecuencia de esta dife-
renciacion, usualmente rehlsan participar en eventos -en su mayoria bienintencionados- sobre
la cultura negra en la Argentina, como si se tratara de una cultura extranjera (como las de los
inmigrantes afrouguruayos y africanos). Lejos de buscar fragmentar una supuesta unidad -los
afros-, que no existié ni siquiera en Africa otrora fuente de esclavos, la comunidad argentina

descendiente de africanos esclavizados se diferencia del resto del colectivo afro local por su

5 Frigerio (1993: 52) da cuenta de tres estamentos, “negro usted”, “negro vos” y “negro che o chau”, aun-
que no pude comprobar la existencia del “negro vos” ni la sinonimia de “negro chau” para el “negro che”.
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historia, cultura, trayectoria y metas, en la confianza de que si no se trabaja primero por un
proyecto local, mal podra abogarse por reivindicaciones globales, como la erradicacién de la
discriminacion y el racismo, que atafien, si, al colectivo afro.

Si bien la denominacién afroargentino del tronco colonial de Buenos Aires fue gestada por
afroportefios, y habida cuenta de la contemporaneidad de otros enclaves poblacionales de este
tipo en el interior del pais, como en Corrientes, Resistencia y Santa Fe (donde funciona desde
1988 la Casa de la Cultura Indo-Afro-Americana “Mario Luis Lopez”), vienen consensuando con
ellos la pertinencia de hacer extensiva a esas comunidades esta nueva denominacioén, cuestion

a la que los afrosantafecinos ya han suscripto®.

La institucién de la esclavitud en Buenos Aires: una confrontacién de discursos

Lo que es hoy la Argentina particip6 y se beneficié del comercio de negros africanos escla-
vizados desde el inicio de la conquista espafiola hasta bien entrado el siglo XIX, ya con el mo-
do republicana de vida. La narrativa histérica oficial sobre esta cuestion fue tramada -en con-
cordancia con el corporativismo del pensamiento cientifico nacional- exclusivamente por perso-
nas blancas que se desempefiaban como politicos, periodistas y académicos o0 en una extrafia
connivencia de esta terna profesional en un mismo individuo, detentando privilegiados espacios
de creacién, difusién y monitoreo del conocimiento (Perazzi 2005). Asi, un discurso virtualmen-
te inexpugnable se impuso a través de una triple fuerza: el poder politico-militar, la difusion
medidtica y la creacion/perpetuacion del canon historicista. Sin fatigar la lista de figuras de la
Generacion del 80, padres de esta trama, baste recordar que Domingo Faustino Sarmiento y
Bartolomé Mitre fraguaron sus carreras desde esa triple fuerza, imprimiendo buena parte del
ser y el sentir de lo que hoy es la Argentina’.

Aungue el canon historiografico reconoce la practica de la esclavitud, usualmente la atem-
pera con dos argumentos: aqui no tuvo la envergadura de lugares como Brasil y Cuba pues
nuestro sistema de producciéon no se basé en plantaciones ni minas y, en consecuencia, a los

pocos que se trajeron se los trat6 comparativamente bien, llegando con el tiempo a virtualmen-

6 Cabe sefialar que tal proceso etnogénico es contemporaneo al de otros paises americanos, caracteriza-
dos por matices histéricos propios. En Panama, por ejemplo, al menos desde los 70 el genérico afro se
dividié en dos categorias especificas: negro colonial o afro panamefio, que equivale a nuestro cufio afro-
argentino del tronco colonial, y negro antillano o afro panamefio antillano, que da cuenta de los afroanti-
llanos inmigrados entre 1850 para la construccion del ferrocarril, e inicios del siglo XX para trabajar en el
Canal de Panama (Maloney y Arosemena 1979).

7 Sarmiento fue gobernador de San Juan (1862-1864), senador por esa provincia (1874-1879) y presiden-
te de la nacion (1868-1874). En 1839 fundd en San Juan el periddico El Zonda, de corte liberal y unitario,
desde donde atacaba al gobierno nacional. A raiz de ello fue obligado a exiliarse a Chile, desde donde
escribio para El Mercurio, El Heraldo Nacional y El Nacional y fundé El Progreso. Escribié libros de histo-
ria argentina que fueron prontamente canonicos, como Facundo o Civilizacion y barbarie en las pampas
argentinas (1845), ElI Chacho (1865) y Conflicto y armonia de las razas en América (1884), este ultimo
epitome del racismo cientifico imperante en la época. Por su parte, Mitre goberné la provincia de Buenos
Aires de 1860 a 1962 y el pais de 1862 a 1868 (periodo durante el cual declaré la Guerra del Paraguay),
fue redactor de El Progreso -diario creado por Sarmiento-, en 1870 fund6 La Nacion, aun en circulacioén, y
fue un prolifico autor de libros de historia nacional como la Historia de San Martin (en 3 voliumenes, 1887,
1888 y 1890), considerada la obra fundante de la historiografia oficial.
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te integrar la familia del amo. De este modo el pais parecié mantenerse relativamente al mar-
gen de la maquinaria esclavista y la poblacion negra mengué rapidamente tras ser liberada,
para virtualmente desaparecer conforme finalizaba el siglo XIX. Sumada a la certeza de su baja
cantidad, las causas argumentadas para explicar su desaparicidon son cuatro: su masiva parti-
cipacion en la Guerra de la Independencia (1806-1825), la Guerra del Paraguay (1864-1870), la
peste amarilla que asol6 a Buenos Aires (1871-1873) y la miscigenaciéon de las negras con
blancos ante la disminucién de los negros en las guerras. En el imaginario social la abolicién de
la esclavitud se sitta en la Asamblea del Afio XllII, desconociendo los hechos de 1853 y, mas
aun, de 1861, por lo que lo Gltimo asociado con los negros fue el segundo gobierno de Buenos
Aires por Juan Manuel de Rosas (1835-1852), una figura que la historiografia tradicional tam-
bién relegé y demonizé6 como “el Tirano”. Por otra parte, hay discursos que circunscriben la
negritud a un pasado aun mas lejano, el colonial (vale decir, hasta 1816), los cuales se refuer-
zan periodicamente a través de instituciones como la escuela. Po ejemplo, si bien la oportuna
inclusion de algun/a negro/a en el festejo por el 25 de mayo de 1810 constituye un tdpico, no
sucede lo mismo por el del 9 de julio de 1816, lo que induce a los nifios a inferir que al inde-
pendizarnos sélo habia dos grupos poblacionales -blancos y aborigenes- y no tres (Ocoré
Loango 2009).

Hecha esta sintesis, la aplicacién del concepto de “medios de memoria” de Nora brinda una
perspectiva sui géneris e intocada de ese pasado narrado y cosificado en archivos vy libros por
la historia nacional. Es sui géneris pues, respecto a la presencia de sus antepasados inaugura
una perspectiva contrahegemanica y permite otra versién de los hechos; es intocada porque al
presente no fue puesta en valor en tanto voz autorizada de una experiencia extrema -en térmi-
nos de Pollak- como fue la institucion de la esclavitud y sus reverberancias al presente a través
de los cuerpos y las memorias de los descendientes de quienes la padecieron. Esta memoria
subterranea fue puntualmente excluida de toda narrativa que sitie a los afroportefios como
colectivo con capacidad de agencia, parte indisoluble de una sociedad-memoria que logré pre-
servar saberes gracias a la transmisién generacional, intangible medio afectivo y multisensorial
pues no solo la palabra fue su vehiculo de preservacion sino también expresas corporalidades,
como la mirada y hacer musica y bailar. Sobre sus practicas musicales vernaculas es vital ex-
plicar que desde fines del siglo XIX y hasta hace muy pocos afios se mantuvo expresamente
circunscripta a la vida privada de la comunidad. Ello fue asi por propia voluntad nativa al no
disponer de espacios de escucha en la memoria social conciudadana para cualquier oferta
identitaria divergente del proyecto europeizador que por entonces empezaba a modelar el sen-
timiento identitario nacional. Sélo hace pocos afios, y no sin acuerdo generalizado, comenzaron
a cambiarla por otra estrategia mas acorde a la coyuntura actual, desde la cual su visibilizacion
y lucha les posibilita recuperar, en tanto minoria, ciertos derechos, por ejemplo, el de una histo-
ria inclusiva. Su repliegue identitario también coart6 cualquier acercamiento académico, amén
de que, como expresara, los investigadores interesados no fueron -ni son- legién. Como afirma
Jelin, si el concepto de poder es central para entablar cualquier negociacion (y cualquier domi-

nacién), cuando los grupos que disputan su sentido estan en una relacién histéricamente asi-
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métrica, la capacidad de agencia de quienes son minoria y padecen exclusidn se ve sustanti-
vamente menguada. Reducido asi el radio de accion del afroportefio, de cara a la sociedad
envolvente se reservo el derecho al silencio. Cargando a cuestas su doliente y silente historia
como descendientes de esclavizados, desestimaron cualquier acercamiento blanco como un
nuevo intento de apropiacion ilegal: si en el pasado fueron secuestrados (término emic) sus
ancestros del Africa, ahora el blanco amenaza con una nueva forma de control a través de la
blusqueda de sus saberes via los investigadores. No entendian diferencia. Si, como histérica-
mente sucedid, salvo honradas excepciones el cuerpo académico local esta integrado sélo por
blancos y aln se vale del poder que le confiere el pertenecer a la hegemonia monocromatica
para escribir la historia nacional, el afroportefio aun no ha logrado reposicionarse como ciuda-
dano a derecho.

Atendiendo a la capacidad de agencia de los afroportefios contemporaneos, los pondré en
dialogo con el discurso hegemoénico respecto a la relacion amo-esclavizado. El conocimiento
que los grupos dominantes tienen de los que no lo son suele ser menos profundo y reflexivo
gue el que poseen los subalternos respecto a los hegemonicos (Braroe 1975, en Frigerio 1993:
53). Ello se debe a que “se trata [...] de una conciencia doble que es la conciencia del esclavo
vista desde la misma conciencia del esclavo, quien conoce, a la vez, la conciencia del amo y
del esclavo mientras que el amo sélo reconoce su propia y Unica conciencia monotopica” (Mig-
nolo 2001: 25). El conocimiento del trato amo-esclavizado se estructura en una serie de afirma-
ciones fundacionales que han venido repitiéndose de manera monolitica y acritica, incrustan-
dose al sentido comin. Los ejemplos que doy enfatizan, salvo excepciones, que “se los ha

tratado bien”:

“La esclavitud en Buenos Aires, dice Vidal, en sus Observaciones sobre Buenos Aires y Montevideo,
es verdadera libertad, comparada con la de otras naciones’.

Efectivamente, salvo algunas excepciones, algunos casos, raros, felizmente, en que los amos (y lo
gue es aun peor), las amas, atormentaban mas o menos a esta fraccion desventurada del género hu-
mano, no han existido jamas ninguna de esas leyes atroces, ni castigos barbaros, reputados necesa-
rios para reprimir al esclavo.

Se los trataba, puede decirse, con verdadero carifio: siendo la excepcion los casos raros que acaba-
mos de mencionar. En fin, no hay punto de comparacién entre el tratamiento nuestro y el que han re-
cibido en muchas colonias americanas.

Antes de la época de que nosotros preferentemente nos ocupamos, Azara, en relacion que hace a es-
te respecto, habla del trato dado a los esclavos, en términos que honran altamente el caracter espafiol
[...]

Las negras tan bien cuidadas, tratadas con tanto carifio por sus amos, y mas tarde por sus patrones, y
gue habian sabido generalmente corresponder con tanta lealtad y afecto a los bienes que se las pro-
digaba, llegaron también a tener su pagina negra... Vino el tiempo de Rosas que todo lo desquicio,
gue todo lo desmoralizd y corrompid, y muchas negras se revelaron contra sus protectores y mejores
amigos. [...]; se hicieron altaneras e insolentes y las sefioras llegaron a temerlas tanto como a la So-

ciedad de la Mazorca.
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Sentimos haber tenido que cerrar este capitulo con un episodio que arroja una mancha sobre una raza
gue, hasta entonces, se habia portado bien... Pero, y nosotros... ¢no tendremos también algo de que
sonrojarnos?... Sirva esto para ellas, pobres ignorantes, siquiera como lenitivo en su culpa” (Wilde
[1881] 1960: 117-118 y 130-131).

“Los mas exagerados defensores de los negros han debido reconocer que, aunque esclavos, los afri-
canos fueron tratados en el Plata con simpatia y hasta con afecto, paliza mas o menos. Asi se explica
gue gozaran aqui de la libertad necesaria para entregarse sin trabas al culto de sus cantos y danzas

originarias” (Vega 1932).

“Es sabido ya que en el Rio de la Plata los negros recibieron un tratamiento mas humano que en otras
regiones de América. [... Citando a Ricardo de Lafuente Machain, dice] Ciertos negrillos, durante sus
primeros afios, distraian a sus amas y eran algo asi como lo que por la misma época eran en Europa
los monos y los loros de las grandes damas de la Corte de Francia. Servian, ademas, para calmar los
‘vapores’, proporcionando un derivativo para sus nervios. Muchas sefioras tenian la ‘negrita del cosco-
rron’, o el negrito que, al raparle la cabeza le dejaban un mechdn largo especialmente destinado para
los tironeos. No era raro hacerse servir el mate de rodillas, ni que el ama llamara junto a si a una es-

clava para darle un pellizco, en funcion de reprimenda” (Benards 1968: 45).

Aunque tales afirmaciones abundan, mi eleccién no es inocente. Sus autores son prestigio-
sos intelectuales blancos de prosa sencilla pero contundente y las citas proceden de textos de
difusién masiva. José Antonio Wilde fue médico, director del periddico El Progreso de Quilmes
y de la Biblioteca Nacional. La cita es de su libro Buenos Aires desde 70 afios atras (1810-
1880), que publicé en 1881 con gran éxito y aun es referencia obligada sobre la vida social del
Buenos Aires decimonénico. Carlos Vega fue el fundador de la musicologia en el pais, escribid
unos cuatrocientos textos, entre articulos, libros y notas periodisticas (la cita procede de un
articulo publicado en La Nacion), fundé y dirigié hasta su muerte el Instituto Nacional de Musi-
cologia “Carlos Vega” y el Instituto de Investigacion Musicolégica “Carlos Vega”, de la UCAS.
Ledn Benarés fue un reputado poeta e historiador y su habitual participacién en la popular re-
vista Todo es Historia -de donde es la cita-, lo convierte en un referente sobre la historia porte-
fia.

Si bien la Corona Espafiola promulgd en 1789 el Cédigo negrero para reglamentar el uso de
los esclavos y los castigos que podian aplicarseles (Gonzalez Arzac 1974: 81-82), la justicia
colonial latinoamericana -y la portefia no fue la excepcion- fue mas bien ineficaz al respecto y la
realidad demostrd que se hacia caso omiso del mismo (Goldberg 1995: 543). De hecho, antes
y después de él en Buenos Aires se reglamentaron leyes, bandos y disposiciones que castiga-
ban de otro modo -léase, mas cruelmente- las mas diversas acciones de los negros, desde la

fuga hasta el baile, como este bando de 1766:

“Que se prohiven los Bayles indesentes que al toque de su tambor acostumbran los negros; si bien

podran publicamente baylar & quellas danzas de que usan en la fiesta que celebran en esta Ciu.d assi

8 Sobre la negativa de Carlos Vega y la musicologia argentina en general en (re)conocer la musica afroar-
gentina histérica y contemporanea, ver Cirio 2003 y 2008.



14

mismo se prohiven las Juntas que estas, los Mulatos, Indios, y Mestizos tienen para los juegos que
ejercitan en los huecos, vajo del Rio, y extramuros, prohiviendoles tambien los mismos Juegos de cua-
lesquiera clase que sean: todo bajo dela pena de doscientos azotes, y de un mes de barranca & los
que contrabiniesen” (AGN 8-10-3).

Considerando las solidas formaciones de Wilde, Vega y Benarés, debian conocer la dimen-
sion indefendiblemente inhumana de la esclavitud local, ademas de los esperables y cotidianos
contrasentidos entre la ley y la practica. Si se permitieron tales afirmaciones fue porque goza-
ban de una via de pensamiento allanada por otras anteriores afirmaciones sobre la, para ellos,
inminente desaparicion fisica y simbélica del afroargentino. La mas antigua conocida data de
diciembre de 1862 (sugestivamente a un afio de la abolicién de la esclavitud en Buenos Aires)
y la expres6 José Manuel Estrada en su articulo Los tambores, publicado en un almanaque
portefio para 1863, tan prestigioso como de consumo masivo. En tono elegiaco, versa sobre

una institucion afroportefia homonima. Cito un fragmento:

“Razones cuya esposicion seria inutil, han traido la decadencia de los tambores. Abolida la esclavitud
con la revolucion, perdieron una parte muy principal de su misién, y de su importancia, por consiguien-
te. La muerte de la gran mayoria de sus antiguos socios, los ha disminuido notablemente: no pequefa
porcién cayeron lidiando por la libertad americana en las guerras de la independencia, 6 victimas del
furor de los caudillos en nuestras interminables luchas civiles. Hoy casi no hay negros en Buenos Ai-
res. La cruza de razas, por una parte, el incremento y mejora graduales de los tipos por la accion del
clima, de las costumbres y de los alimentos, asi como la influencia de la civilizacion en el desarrollo de
los craneos por otra, han hecho que se pierda entre nosotros el verdadero tipo de la raza etiépica. Es-
casisimos son ademas los nietos de africano, que se encuentran en los tambores, alejados de ellos
por el desconocimiento de sus verdaderos intereses, por la conservacion de danzas y cantigas carac-
teristicas y especiales, que hieren la vista y el oido del que no nacid al pié del Atlas” (Estrada 1863:
16).

Estrada fue un patricio portefio que tuvo arte y parte en la formacién intelectual, politica, re-
ligiosa e institucional del pais en la segunda mitad del siglo XIX. Cifro a este articulo como el
punto de partida del doble certificado de la defuncion -bioldgica y cultural- que signo toda certe-
za sobre el tema. Esta certificacion aun es acriticamente replicada en las mas variadas discipli-

nas. Veamos tres casos mas recientes:

“No existe este grupo racial en nuestro pais, comenzé su extincion hace algo mas de un siglo, cuando
se aboli6 la esclavitud. Mucha agua ha corrido bajo los puentes desde entonces, y la sufrida y bonda-
dosa raza esclava desaparecié o sucumbié o se mezclo” (Quereilhac de Kussrow 1980: 232).

“En nuestro pais, ya se sabe, los negros fueron desapareciendo. El por qué, es una pregunta que se
reitera constantemente y a la que algunos articulos de la presente edicion de Todo es Historia preten-
de responder. [...].

Los negros ya no estan, pero su impronta ha quedado y forma parte de nuestra realidad actual aunque

muchas veces no se le reconozca, voluntaria o involuntariamente” (Luna 2000: 6-7).



15

“Las diasporas, todas ellas, nunca tuvieron un final feliz. La gran diaspora africana en el continente
aln no lo ha tenido; en la Argentina ni siquiera tiene la opcion de llegar a tenerlo: simplemente, ya no
existe” (Schavelzon 2003: 171).

Las negativas respecto a la contemporaneidad de afroargentinos no admite matices. El pri-
mero lo tomé de uno de los pocos libros sobre la cultura afro del interior, concretamente de
Corrientes, La fiesta de San Baltasar : Presencia de la cultura africana en el Plata, de la Lic. en
Folclore Alicia Quereilhac de Kussrow. Por su parte, Félix Luna fue un prestigioso literato e
historiador de corte mas bien conservador de decisiva influencia en la historiografia argentina.
De su vasta trayectoria se lo recuerda como el fundador y director de la revista Todo es Histo-
ria. Daniel Schavelzon es un arquitecto y arquedlogo urbano que viene realizando importantes
contribuciones en su campo, logrando establecer que la cultura afro si dejo restos materiales
sensibles de estudio, a diferencia de cémo se pensaba antes de él.

Para dar cuenta de cémo este discurso sigue reproduciéndose escandalosamente, en un ar-
ticulo sobre el litigio por el testamento de una afroportefia del siglo XVIII publicado en marzo de
2010 en Todo es Historia, se describe la relacion negro-blanco en Buenos Aires de manera por

demas idilica:

“En el Rio de la Plata los duefios de esclavos se preocuparon por ensefiarles, las mas de las veces,
oficios manuales que ellos aprendieron con rapidez [...]. Ademas la Iglesia les abrié sus puertas, en
algunas parroquias y conventos se organizaron cofradias de negros, lo que les permitia reunirse, co-
nocerse y casarse [...]. De este litigio nos queda la certeza de que en Buenos Aires de fines del siglo
XVIII a los negros, tanto esclavos como libres, no se los discriminaba, eran escuchados y considera-
dos” (De Ridder de Zemborain 2010: 6 y 17).

En su conjunto esta narrativa enfatiza la benignidad de la trata negrera local, coartando toda
posibilidad de contestacién nativa ante la certeza de la inexistencia de afroportefios contempo-
rdneos. Como veremos al dar lugar a los relatos sobre la esclavitud elaborados por los descen-
dientes de aquellos esclavizados, estamos ante un caso estructuralmente analogo al tratado
por Valensi. Mas alla de la dimension positiva del comercio esclavista conocido a través de los
documentos conservados -que, segun la historiografia tradicional, es el corpus para dar cuenta
del pasado-, la memoria social sobre el tema fue construida, sugestivamente, sélo por repu-
tadas e influyentes personalidades blancas, morigerando el trauma nacional por haber dado
continuidad republicana al comercio esclavista. Fue mediante el imperio de la repeticion aca-
démica en libros, en la prensa y en los libros escolares que se fue consolidando un discurso
que posiciond al blanco como un actor cuidadoso y amoroso con sus esclavizados, al tiempo
que estos eran descriptos como serviciales, leales a los amos y la causa independentista y
hasta refractarios de cualquier pensamiento que los motivara a luchar por su propia libertad
dada la comodidad “familiar” con que gozaban la vida, “gratis”, en casa de sus amos. La trama
fue bien tejida: por un lado, se desplazé la responsabilidad de los esclavécratas en tanto artifi-

ces y participes en la apropiacion y comercio de congéneres vy, por el otro, se celebré la fortuna


http://es.wikipedia.org/wiki/Historiograf%C3%ADa
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de aquellos negros que el azar mercantil los vino a “depositar” en una sociedad tan benévola. A
fin de cubrir la retaguardia, las voces de este discurso no dudaron en retirar al afroargentino de
la escena contemporanea, coartando asi cualquier emergencia de contramemoria discursiva. Si
ya no estan (porque nunca fueron muchos, porque fueron diezmados en las guerras, porque
murieron con la fiebre amarilla y/o porque se diluyeron al mestizarse), el trauma y el silencio de
la esclavitud fue relevado y relegado por la gloria del nacimiento de una nacion moderna que
tomé todo de Europa, desde sus ideales hasta su poblacion al fomentar su migracién masiva
bajo los lemas “Gobernar es poblar” y “Crisol de razas”, éste como oportuna metafora del (nue-
v0) mestizaje. La cuestion negra fue, asi, convenientemente clausurada, todo habia sido pru-
dentemente dicho.

Siguiendo a Valensi y Nora, resulta sintomatico que los favorecidos por tal construccién de
la memoria casi no propiciaran lugares para la misma. Si, dado su tamafo y representatividad,
tomamos de ejemplo a la Ciudad de Buenos Aires, la memoria sobre la negritud, incluida su
“humanitaria” abolicién, no parecio digna de su recuerdo social a través de espacios hemotéc-
nicos a no ser por estos espacios, en su mayoria periféricos o aislados. Las excepciones son
dos estatuas (la de Antonio “Falucho” Ruiz en la plazoleta homoénima en el cruce de las aveni-
das Santa Fe y Luis Maria Campos, la de El esclavo o La esclavitud en el Parque 3 de Febrero,
ambas en Palermo), una calle (Falucho, en Villa Soldati), tres cortadas (Gabino Ezeiza, en Villa
Devoto; Sgto. Cabral, en Retiro; y Barcala, en Balvanera), una estacion de Premetro (Gabino
Ezeiza, en Villa Lugano), una escuela (Primaria Comdn N° 14 Capitana Maria Remedios del
Valle, en Villa Soldati), el cantero ubicado en la avenida Mendoza entre Andonaegui y Barzana
(Higinio Cazén, en Villa Urquiza), y un cartel fileteado en Burela 2275 (Villa Urquiza) que re-
cuerda que alli vivi6 Caz6n®. Hasta aqui la narrativa histérica dominante.

Los testimonios recabados a afrodescendientes contemporaneos proporcionan una vision
del pasado tan poco idilica como rebosante de violencia fisica y simbdlica. Veamos primero los
recuerdos mas antiguos de su memoria oral documentados. El indice de antigliedad esta dado
por la referencia a tres préceres cuya vida y trayectoria (por accién, justamente, de la narrativa
historica dominante) huelga explicar: Guillermo Brown, Bernardino Rivadavia y Juan Manuel de

Rosas.

9 Falucho fue el sobrenombre del soldado Antonio Ruiz, del ejército del general San Martin en su viaje al
Peru. Se ignora su fecha de nacimiento y en 1824 fue fusilado en el motin de Callao por sus pares, traido-
res a la patria. Lorenzo Barcala nacié en Mendoza en 1795 y se desempefid6 como militar, llegando al
grado de coronel. Por orden del general José Félix Esquivel y Aldao es fusilado en 1835. El granadero
Juan Bautista Cabral naci6 en Saladas (Corrientes), ca. 1789 y se lo conoce porque murié heroicamente
en la batalla de San Lorenzo (San Lorenzo, Santa Fe, 3 de febrero de 1813). Sucedi6 tras socorrer al
general San Martin tras caerse del caballo y, segun éste, sus Ultimas palabras fueron “jViva la Patrial
Muero contento por haber batido a los enemigos”. Fue ascendido a sargento port mortem. Gabino Ezeiza
fue el mas renombrado payador argentino. Nacio en 1858 en Buenos Aires y murié en la misma ciudad en
1916. Por Ley Nacional en 1992 se promulg6 al 23 de junio como Dia del Payador. Ello fue en conmemo-
racion de la payada de Gabino Ezeiza con el uruguayo Juan de Nava, en Montevideo, en ese dia de
1884, porque fue vencedor. La capitana Maria Remedios del Valle naci6é en 1766 o 1767 en Buenos Aires
y murié en la misma ciudad en 1847. En 1827 la Honorable Junta de Representantes de la Provincia de
Buenos Aires resuelve otorgarle un sueldo vitalicio como Capitan de Infanteria por sus servicios prestados
en la gesta libertadora, cuando era conocida como “la Madre de la Patria”. Por dltimo, Higinio D. Cazoén
fue otro renombrado payador negro, nacié en Buenos Aires en 1866 y fallecié en Balcarce (Buenos Aires),
en 1914.
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Pablo: La vez pasada usted se habia acordado de una cosa también muy particular, que era sobre
sus ancestros, que me conté que habian sido traidos como esclavos [...].

Rita: Si, la dltima tanda de esclavos que trajo el almirante Brown [...].

P: ¢Y como sabia usted el dato ese, quién se lo dio?

R: Porque resulta que una de las morenitas, de las negritas de que vino, que creo que nacidé en un, en
un... en un bafio porque, pobrecita, como pudo, vivié hasta los 112... 0 114, entonces le sacé, me
acuerdo no sé si La Nacién o cudl o de aquellos diarios, le sacé todo una nota y ella comentaba, el
cometario era que fue la Gltima tanda de esclavos que trajo el almirante Brown.

P: ¢Pero como sabe usted que su familia vino en esa tanda?

R: Porgue mi papa la llamaba tia o abuelita a una de esas. Era de la familia de mi pap4, y ahi empez6
el origen de la familia de mi papa, que vos tenés la foto de la tia Dolores, ¢no? [...] No sé si la herma-
na de esa o la anterior. Si, tenia que ser la hermana de ella. Esa sefiora es la que era africana, que vi-
vio también muchos afios, 112 creo, jamas usé anteojos y cuando tenia que salir, de tacos.

P: ¢En un bafio dice que naci6?

R: Si, si, porque venia embarazada, pobrecita.

P: ¢Pero ya en tierra?

R: Si, si, ya en tierra, ya, ya como pudo, y ya ves, le levantaron y le levantaron el bebito que tenia y de
ahi, asi que cuando... Dios estéa en todas partes.

Entrevista a Rita Lucia Montero (78 afios de edad). TC 30, Buenos Aires, 12-nov-2006.

Pablo: ¢En su casa se contaba algo cuando usted conversaba con sus padres, con sus abuelos, de la
época de Rosas?

Rita: Mi mama, mi abuelo no porque no lo conoci, cuando yo naci al afio murié, no lo conoci, pero mi
mama si, mi mama si contaba porque mi mama era... de familia Unitaria, eran familia de aca, pero
unitarios, entonces ella me contaba ciertas cosas, y me conté algo una vez -a ver si lo puedo recordar-
sobre Bernardino Rivadavia... que la nuera, la mujer de él creo que era, pero tiene que figurar eso en
la historia, la mujer... se fue con el yerno, se escapé. Mira, esto te lo voy a contar bien, porque noso-
tros teniamos una tia que era hermanita de crianza de mi madre, y se dedicaba, pobrecita, a la limpie-
za, y la casa de Rivadavia queda donde estuvo Canal 9 en sus primeros momentos, ahi en Paraguay
creo que era, no sé, y ella decia... bueno, mird, te lo voy a decir bien... como entre la hija, la mujer... y
el yerno mataron a la hija del matrimonio de Rivadavia, es una cosa asi, y la mataron y la llevaron a la
orilla del rio y las morenas, a la tarde, iban a lavar la ropa -mira lo que te estoy diciendo, no- porque mi
madre tendria mas de 100 afios, pero esto era de antes de ella, y que veian una persona sentada, una
nifia sentada... y era que... no, era que estaba sentada, si, pero estaba muerta[...].

P: Digamé, tengo entendido que los detractores de Rivadavia le decian “doctor Chocolate”.

R: Si, porque era mulato, como Sarmiento [...], ademas lo dice la cara, la descendencia [sic] de gente
de color tenia.

P: Por ejemplo, ¢sabian ustedes si era por madre, padre o abuela?

R: No, eso, y bueno, podria ser el padre o podia ser la madre.

P: ¢ Pero ustedes no sabian?

R: Si, no, no, ademas a él le decian “el Mulato” a Sarmiento, histéricamente [...]. Y es muy facil verlo
en sus facciones, y Rivadavia también, Rivadavia era un talento, dicho sea de paso, no. Y mucha gen-

te, que como si eran de color los han dejado pasando, con su talento, no, como ha pasado en todas
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las partes del mundo, no solamente acé. jCuanta gente habra tenido en Estados Unidos brillantes [y]
los han dejado pasar porque no les convenia que la raza invadiera el pais!

Entrevista a Rita Lucia Montero (78 afios de edad). TC 26, Buenos Aires, 3-sept-2006.

Estos relatos (y los que cito luego) fueron enunciados en entrevistas individuales, con suma
confianza. Rita Montero, cantante y actriz de cine, teatro y televisién, proviene de una familia
tradicional afroportefia de clase media trabajadora del barrio de Palermo. Participé en diez peli-
culas nacionales, entre ellas Juvenilia (Augusto César Vatteone, 1943) y El grito sagrado (Luis
César Amadori, 1954). Cantante de jazz, de musica melédica y tango, actué en gran parte del
pais y en Uruguay, Chile, Perd y Brasil. Retirada del espectaculo a fines de los 80, vivio en la
Casa del Teatro hasta poco antes de fallecer, en 2013. Testimonian que la memoria oral fami-
liar se retrotrae a la primera mitad del siglo XIX. En el primero explica que su linaje portefio se
inicié por la rama paterna con una negra comprada -ya embarazada- por el almirante Brown.
En otra entrevista precis6 que él era iracundo -literalmente “medio loco™ y que ella era del
Congo Belga (hoy Republica Democratica del Congo). En el segundo recordé aspectos de su
familia en la época de Rivadavia y Rosas, cuando pertenecian a una familia blanca del bando
unitario. Sumo a este grupo un tercer testimonio, aunque sin transcribirlo. Fue dado por Leticia
Montero -sobrina de Rita- quien, pese a ser mas joven, también recibié oralmente de sus mayo-
res memoria de la esclavitud. Asi, narr6 cédmo sus antepasados recordaban la impostergable
premura con que debian cebar mate a Rosas no bien él, sin inmutarse en lo que estaba ha-
ciendo, levantaba un brazo derecho colocando la mano de manera propicia para sostener el
mate que pronto debia llegar.

Considero que para estos relatos -como los que daré eneguida- no resulta operativo anali-
zarlos desde la historia positiva, a la vieja usanza de la historiografia tradicional o rankeana.
Este enfoque traza su andlisis a partir de documentos escritos (en lo posible de caracter politi-
co-oficial) para explicar los cambios de curso de la humanidad tomando por protagonistas a las
grandes figuras, los descubrimientos, los acontecimientos bélicos y la diplomacia internacional.
Hacia 1950 el pensamiento rankeano comenzé a ser cuestionado por la nouvelle histoire, uno
de cuyos principales artifices es Jacques Le Goff. Este movimiento ofrece una interpretacion
del pasado en tono pluralista, abriendo el juego a otras voces. Contemporanea a la considera-
cion por los historiadores norteamericanos de los testimonios orales como piedra de toque para
la construccion de la historia, comenzé a otorgarle voz a sectores generalmente marginados
del poder como las mujeres, los aborigenes, los trabajadores, los inmigrantes y las minorias en
general (Schwarzstein 1991). Tanto en la nouvelle historie como en la historia oral, la entrevista
es la metodologia por excelencia y la memoria la moneda de uso. Como sefiala Trevor Lummis
(1991), recordar no es lo mismo que relatar, la memoria es un constructo realizado desde el
presente y no proporciona la visién de las cosas tal como fueron. Por ello resulta medular asu-
mir que aqui no es aplicable una “prueba de la verdad” pues no hay historias falsas o equivo-
cadas, todas son verdaderas a su manera. Una de las cuestiones que diferencia a la historia

oral de otras maneras de hacer historia es que
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“nos dice menos sobre los acontecimientos que sobre su significado [...]. Las entrevistas suelen reve-
lar acontecimientos desconocidos o aspectos desconocidos de acontecimientos conocidos; siempre
arrojan nueva luz sobre areas inexploradas de la vida cotidiana de las clases no hegeménicas. Pero el
elemento singular y precioso que las fuentes orales imponen al historiador, que ninguna otra fuente
posee en igual medida, es la subjetividad del hablante. Si el enfoque de la investigacién es amplio y lo
bastante articulado, puede surgir una seccién transversal de la subjetividad de un grupo o de una cla-
se. Las fuentes orales nos dicen no s6lo lo que hizo la gente sino lo que deseaba hacer, lo que creian
estar haciendo y lo que ahora piensan que hicieron; las fuentes orales pueden no agregar mucho a lo

que sabemos [...] pero nos dicen mucho sobre los costos psicolégicos” (Portelli 1991: 42).

El que la historiografia tradicional se centre en grandes acontecimientos y grandes persona-
jes hizo que la gran historia absorbiera casi totalmente las preocupaciones por el pasado, al-
canzado ribetes monoliticos para quien quisiera saber de él. Por ende, la vida cotidiana y las
clases populares -entre otras cuestiones desestimadas como menores o tangenciales- pasaron
desapercibidas o fueron relegadas a parrafos al paso. En la década del 70 la microhistoria se
constituyé como otra manera de hacer historia, procurando un entramado fino del tapiz bordado
por los historiadores tradicionales. A contrapelo de ellos, la microhistoria busca contar los mis-
mos hechos pero desde la singularidad de individuos olvidados, gente menor que desde su
reputacion de aldeano, comerciante o vecino da otra versién de los hechos, una historia “desde
abajo” cefida a relatos micro. Segun Giovanni Levi (1999) es comun que los historiadores de
esta escuela adhieran al marxismo y su profanidad radical sea poco proclive a la metafisica. Su
bldsqueda se orienta a una vision realista, procurando explicar cémo personas comunes pudie-
ron introducirse en los intersticios de los sistemas normativos e interpretarlos. Dos rasgos de su
modus operandi es la reduccion de la escala de observacion y el estudio intensivo de los do-
cumentos disponibles. Mientras que con lo primero dan cuenta de las complejas estructuras
sociales sin perder de vista a las personas, revelando factores antes desapercibidos, con lo
segundo entresacan la importancia no evidente de los hechos, matizando la historia conven-
cional con la subjetividad de individuos del llano. El interés de la microhistoria es enriquecer la
historia tradicional a la luz de casos puntuales que, a partir de los recursos socioculturales da-
dos por la situacion social periférica de los implicados, ilustren las contradicciones, las fragmen-
taciones y la pluralidad de los puntos de vista que afloran en todo sistema hegemonico y las
cuales son, a la postre, lo que activa y da sentido a los procesos de cambio.

Con el primer testimonio de Rita sobre las condiciones infrahumanas de sus ancestros al re-
cordar que quien dio origen a su familia parié en un bafo, entraremos de lleno en la memoria

oral sobre la esclavitud y sus consecuencias. Veamos dos relatos.

Y nosotros le preguntamos, por qué motivo nunca antes ellas nos contaron la historia de sus ancestros
ni... teniamos conocimiento nada mas que de la abuela materna, porque realmente lo vivimos noso-
tros, pero de mas atras no teniamos ninguna informacién. Entonces dice que antiguamente los hacian
callar, ellos no podian hablar, era mucho “ver, oir y callar”, eso era el lema de, de, de... de la gente...
de color. Entonces eso lo transmitieron a nosotros, que a nosotros nos pasaba lo mismo, si queriamos

saber algo, nos decian que nos teniamos que callar, y si veiamos algo que nos llamaba la atencion,
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gue por qué estaba esta persona, por qué decian esto, por qué se hizo esto, era “ver, oiry callar” [...].
Incluso ellas nos decian que era el hablar en geringoso, pero que realmente... no, porque el geringo-
so0, después, cuando uno empezé a entender no era asi [...]. Tenian como clave, sobretodo mi mama
y mi tia, al ser mellizas ellas eran como una, y con miradas, eran mucho de manejarse -todo el grupo-
con la mirada [...]. Sabiamos con cada mirada qué cosa teniamos que hacer, si de repente venia una
familia aca, una persona, y ellos querian que no estuviéramos ahi no nos decian [nada], era la mirada
como “jafuera!” [...] o... deciamos alguna palabra y nos miraban ya era “jcallate!”.

Entrevista a Carmen "Pelusa" Yannone (52 afios de edad). TC 82, Buenos Aires, 17-ago-2009.

Elida: Mi bisabuela era de la época de Rosas [...], lo particular que tiene todo esto que ella no tomaba
agua porque cuando lavaba la ropa de sus amos, veia pasar el hilo de sangre de los muertos de Ro-
sas, entonces le juré a Dios, en el rio, que nunca mas iba a beber su agua, no porque no la amara,
sino porque tenia que tomar agua de sus hermanos. Entonces, bueno, ella qué hacia, hervia las ver-
duras sin agua y el aglita que largaba las verduras, eso bebia, ponia en una taza [...]. En la idiosin-
crasia de la esclavitud, mi abuela tiene que decir que sean sus patrones cuando “Mira que me llevo a
la negrita para trabajar”, y la ponen en una casa a trabajar, de esta familia De Los Angeles Nobles.
¢ Qué hacen con ella?, como mi abuela era muy menudita, muy menudita, no podia traer la bandeja,
se le tambaleaba, y como no llegaba a tiempo de lo que le estaba exigiendo el patron, le tira un lomo,
una bola de lomo entera, le pega en la mitad de la espalda y mi abuela quedo renga para toda su vida.
Vos vas a ver la foto de mi abuela, que esta sentadita con el baston y hay otra que esta parada al lado
de la maméa de mi mama, que eran muy amigas ellas por trabajar en las casas de los ricos, vistes que
hacian tés o fiestas y se encontraban los sirvientes con... en las casas de esta gente rica, y esta con
el bastoncito, entonces mi bisabuela le pidié6 a su patron que por favor sacara a su hija de ahi, y
bueno, en la familia donde estaba mi bisabuela, ahi la curan, pero queda renga para toda la vida, de la
bola de lomo que le pegd en la mitad de la espalda, la torcio, la dej6 mal [...]. Después tengo mi otra
abuela, que nacié en cautiverio, que tengo los documentos, ella nacié en cautiverio.

Pablo: ¢ Cuando vos decis “que naci6 en cautiverio” qué significa...?

E: Estaba cautiva, por rebelde. O sea la mama de ella, [...] presa, nacié en ese cautiverio, atada, si, la
mama de ella lo escribe, y esta esa escritura, es muy triste, no, cuando el momento de sus dolores y
no podia ni siquiera bajar los brazos, terrible, terrible. [...] Esas son cosas lindas que tiene que saberlo
la gente, porque cree que nosotros vinimos aca y no pasé nada, que todo estuvo bien, no, sufrieron
mucho, mucho, mucho. Aparte ella tenia pegada a la cabeza -eso lo alcanzamos a ver-, con la brea,
tenian un pedazo... Rosas le pegaba un pedazo, para que no los mataran, no los trataran mal, los es-
clavos de Rosas eran diferentes, entonces les ponian en la mota brea con el mofio rojo, entonces a
€s0s negros no se les decia nada, porque eran los negros de Rosas.

Entrevista a Elida Juana Obella (62 afios de edad). TC 38, Buenos Aires, 17-mar-2007.

Tanto Carmen como Elida son afroportefias que se criaron en familias extensas en las que
buena parte de la vida privada se reglaba por costumbres ancestrales que atendian cuestiones
tan diversas como la religiosidad, la alimentacién, la musica, el baile y el habla. Sin embargo, el
omnipresente lema “Ver, oir y callar” prueba la tensién vivida puertas adentro sobre los saberes
que no debian trascender a la sociedad envolvente sino, o que es mas sugestivo, al deseo de
no sean aprendidos por los nifios en la certeza de que en el futuro les resultaria inoperante, y

hasta contraproducente, en una sociedad cuyo sistema de promocién era la blanquedad. El
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cbédigo comunicacional de la mirada constituye, ain hoy, una pervivencia conductual de los
esclavizados, cuando el hablar estaba restringido y sancionado por el amo. También, como
canal encriptado, funcionaban los antiguos idiomas africanos. En el testimonio de Elida los
recuerdos de su abuela y bisabuela son elocuentes para reconsiderar el lecho de flores con
gue la narrativa blanca presenta la relacion amo-esclavo. Por ejemplo, si el uso de un mofio
punzé incrustado al cuero cabelludo de los negros era considerado por los blancos un simpati-
co adminiculo para que sus amas descarguen tensiones al tirar de él, Elida explica que su por-
tacion era sefial inequivoca de lealtad a Rosas y, por ende, un preciado salvoconducto cuando
la Mazorca -brazo armado de la Sociedad Popular Restauradora- atacaba a los negros unita-
rios. Huelga decir que su adhesion -con brea caliente- no habra sido, precisamente, indolora.
Hacia el final ironiza sobre la benignidad de la esclavitud: “esas son cosas lindas que tiene que
saberlo la gente, porque cree que nosotros vinimos aca y no pas6 nada, que todo estuvo bien,
no, sufrieron mucho, mucho, mucho”. Ambos testimonios no difieren de otros recabados a ex
esclavos en los Estados Unidos de América en la primera mitad del siglo XX (Averbach 2005).
Aunque no lo inclui en el testimonio de Elida para no extenderlo, también en su familia pervivia
el uso de algun antiguo idioma africano -ya desconocido para ella- como canal encriptado de
comunicacién y, como canal sonoro no verbal, recordd que su padre anunciaba su llegada al
hogar mediante silbidos los cuales, de acuerdo a su disefio melddico, repeticién e intensidad,
significaba que llegaba solo, con alguien a quien habia que “despacharlo rapidamente”. Vea-

mos otro grupo de testimonios:

Porque, en ese tiempo, habia otro candombe que dice [canta].

Nene caprichoso
no quiere dormir,
haganle la cama,
mamita,

y en el toronjil.

El toronijil es como el zapallo, entonces cuando nacian los nifiitos, a los nifiitos los ponian asi, en cues-
tion de cuna, como si fuera una cuna, porque no tenian nada, en esos vacian todo eso y lo ponian ahi.
Entrevista a Rita Lucia Montero (77 afios de edad). TC 15, Buenos Aires, 10-nov-2005.

Les puedo contar algo de lo que fue mi familia, cuando se hacian los bailes en Flores, en el Salén La
Armonia, que era una casa grande, en Argerich 350 y se hacian esos bailes para los negros, dedicado
para todos los negros, ahi se reunian todos, no, bueno, aparte de que iban bailarines de tango, ahi no
se tocaban candombe porque los candombes eran exclusivamente para las reuniones familiares [...].
los bailes en la reunion, lo que se hacia en la reunién intima en las casas, se convocaba a un cum-
pleafios o por simplemente pasar un rato o simplemente jugar a la loteria. Entonces, después que se
almorzaba o se cenaba, sacaban los tambores [...], ahi comenzaba el baile y comenzaba el canto, sa-
lian primero a bailar las personas mayores, siempre salian los mas viejos a bailar, eso fue en detalle
gue siempre me quedo grabado [...] y como lo disfrutaban, por los movimientos que hacian eran mo-

vimientos de candombe pero muy... este... no sensuales, no es la palabra sensual, pero si muy armé-
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nicos, como que si le estuvieran bailando a algo o como si... -yo digo lo que yo senti en ese momento-
como si dentro de ellos estuvieran percibiendo un pasado que les habia quedado atras, porque yo te-
nia una bisabuela que hablaba en africano y hablaba pocas palabras [en espafiol], que hablaba en
africano y siempre estaba fumando con un habano. Pero era una cadencia, que esa es la palabra, que
... y salian ellos, los viejos a bailar, no, bailaban ellos y después iban... era como que se los respeta-
ba, que disfrutaban esos momentos [...], y... tenian recuerdos, recuerdos, quizda, de la historia, de sus
antepasados que habian llegado aca pero siempre los viejos bailaban con algo de tristeza, los mas
viejos, [...] bailaban con algo de... como que uno afiora, después ya salian a bailar los... los mas j6-
venes, que también bailaban el candombe.

Entrevista a Maria Elena Lamadrid (72 afios de edad). TC 27, Paso del Rey (Pdo. Moreno, Bue-
nos Aires), 13-sept-2006.

Bueno, qué les puedo decir... que soy argentina por seis generaciones [...]: Mi madre y mi padre, mi
abuela y mi abuelo, mi bisabuela y mi bisabuelo, mi tatarabuelo y mi tatarabuela, ya mas argentina no
puedo ser.

Entrevista a Rita Lucia Montero (75 afios de edad). TC 2, Buenos Aires, 27-nov-2003.

En el primero Rita canta una antigua cancién de cuna afroportefia cuya letra testimonia la
vida paupérrima de los esclavizados: la madre, al no disponer de cuna para su bebé, ahueca
un toronijil para que duerma alli. En esa linea, en una conversacion que mantuve con otra afro-
portefia, Orfilia Rivero, cufiada de Rita y de su misma edad, expreso el recuerdo mas vivido
que tiene de una de sus abuelas: acostada en la cama, a oscuras, pitaba tabaco en su cachim-
bo y le contaba cémo, aunque su familia era catolica, muchos negros que practicaban los anti-
guos cultos africanos solian acercase furtivamente a su casa y “dejaban cosas” en la puerta,
“No hay que temerles, no son malos -explicaba su abuela-, vienen a pedir comida, tienen mu-
cha hambre”. Las inflexiones de su voz y el himedo brillo que cobraron sus ojos a decirlo tras-
lucian lo terrible de ese recuerdo que, en cierto modo, se concatena con el segundo testimonio,
de Maria Elena Lamadrid. Con amplio dominio discursivo y capacidad para situarse en mas de
una perspectiva, rememora cOmo se iniciaban los bailes en su casa natal en el barrio de Flores,
a la sazén sede del Centro Recreativo La Armonia, fundado por sus abuelos en 1917 y que
funciono hasta 1952. El dejo de inconmensurable tristeza que, por perspicaz, logré percibir al
ver candombear a sus mayores es un valioso testimonio experimentado desde lo sensorial. El
Gltimo testimonio da cuenta de la construccién nativa del conocimiento: Rita parece contar mal
las generaciones de afroportefios que le preceden ya que padre-madre, abuelo-abuela y bisa-
buelo-bisabuela son duplas cogeneracionales, por lo que serian tres las suyas y no seis. Sin
embargo, al trazar con ella su arbol genealdgico se remont6 a una tatarabuela traficada desde
el entonces Congo Belga hacia 1850 por el almirante Guillermo Brown, lo que la posiciona co-
mo cuarta generacion de afroportefios. Estimo que al enfatizar que es argentina por seis gene-
raciones su deseo no es dar cuenta de una verdad positiva y de indole cuantitativa, sino simbé-
lica y de indole cualitativa: “mas argentina no puedo ser”. Un caso analogo sucedié en una
conversacion informal que mantuve con la citada Elida Obella al afirmar, con impecable certe-

za, que su familia esta en Buenos Aires desde 1548. Desde un punto de vista cronolégico, si la
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primera Buenos Aires terminé en 1541 y fue refundada recién en 1580, su afirmacion es falsa.
Sin embargo, lo que quiso expresar va mas alla de lo factico y debe tomarse como otro tipo de
verdad. En otras circunstancias, a solas o ante terceros, repitié lo mismo pero con otros afos,
todos histéricamente imposibles: 1562, 1550... lo mismo le daba ya que, mas que dar fe un
inicio temporalmente coherente y verificable su deseo era expresar que desciende de una fami-
lia “muy antigua” portefa, y ello es verdad.

Retomando a Pollak, ya es imposible saber de primera mano la experiencia extrema de la
esclavitud. No s6lo no quedan ex esclavizados sino que muchos de los que padecieron tal insti-
tucion ni siquiera llegaron vivos a América pues, por enfermedades, revueltas o ante una ins-
peccion de las naves abolicionistas, simplemente eran arrojados vivos al mar (Ki-Zerbo 2011:
320-321). En este marco, dada la pervivencia local de palabras y modismos en lenguas africa-
nas -en el canto y el habla-, es elocuente que la voz kalunga designe tanto a un deidad del mar
como al cementerio (Megenney 2006: 115 y 124). Para trabajar esta contramemoria no conta-
mos -por ahora- mas que con descendientes de aquellas victimas y un pequefio corpus de
memoria oral de la esclavitud matizado con reflexiones y experiencias actuales producidas en
la interseccion de un cambio de estrategia identitaria de cara a la sociedad envolvente. En
otras palabras, se trata de un dilatado proceso que va de un repliegue endogrupal que lleva
mas de un siglo, a la construccién de un andamiaje politico para la defensa de sus derechos
como grupo, desde hace unos afios. Este cambio de estrategia, sumado al shock de la expe-
riencia de la esclavitud actud, como sostiene Pollak, fragmentando e inestabilizando fuertemen-
te los marcos identitarios de lo afroargentinos. Que iniciaran un proceso de gestion de la me-
moria en este nuevo contexto reasumiendo su capacidad de agencia disputando el sentido que
se daba al pasado en la historia oficial, es una experiencia inaugural respecto a las generacio-
nes de repliegue cansino de sus mayores. Es dificil cdmo instrumentaron tal estrategia pues el
lastre de este nuevo andamiaje es el silencio autoimpuesto en tanto postura inmovilizadora. Por
fuentes orales he recabado opacas memorias de un antiguo pacto de silencio intragrupal. Qui-
za se remonte a fines del siglo XIX o comienzos del XX. Una nota publicada por Figarillo en
Caras y Caretas en 1902 sobre el antiguo carnaval portefio arroja luz al respecto. Segun las
ancianas negras de la Nacién Vengela (sic) entrevistadas, comenzé hacia 1870 cuando empe-
zaron a desfilar las comparsas de blancos de clase alta que parodiaban a los negros y estos, al
sentirse ridiculizados, retiraron de la escena publica sus préacticas culturales ancestrales (San-
chez, Andruchow, Costa et al. 2006, Geler 2010). La cuestidn constituye menos un vacio de
contenido que un sugestivo campo de analisis de lo no-dicho que daria lugar, conforme se
avance en el tema, en una historia social del silencio. Aqui la relacién memoria-identidad es
retroalimentada a partir de la asuncion de un rol cada vez mas activo en esta disputa de memo-
rias: una, oficial, hegemonica, escrita y nacional, que exitosamente viene aplicando una borra-
dura generalizada sobre lo afroargentino; otra, contrahegemonica, oral y sensorial que, con sus
mecanismos de transmision y légica, recuerda en primera persona del plural el dolor de des-

cender de esclavizados secuestrados de un continente del cual, virtualmente, hoy casi ningan
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afroargentino puede precisar de qué lugar proceden sus ancestros!®. Desde la perspectiva
nativa representa un fuerte e incesante tormento identitario pues limita el derecho a conocer su
pasado filiatorio. El pensarse sujeto a través del binomio memoria-identidad subsume a toda
lucha politica, relacién social y construccién de narrativa histérica. Asi, el pasado se torna pre-
sente a través de la construccion subjetiva de los interrogantes que se plantean ante experien-
cias limite. Si la esclavitud fue una experiencia de esa indole, la lucha de los afroportefios por
una memoria inclusiva no resulta menos compleja y traumatica. Esta disputa de sentido respec-
to a cuales hechos deben recortarse y cuales deben rescatarse, sumado a su histérica desven-
taja signada por la esclavitud de sus ancestros, la blisqueda de receptores con voluntad de
escucha para debatir su inclusién en la memoria nacional debe resultarles una experiencia
dificil. En este contexto, si hablar es recordar, callar no es olvidar sino allanar el camino para la

construccion de otros recuerdos (Shank 1995, en Candau 2006: 102).

Consideraciones finales

Parafraseando a Jelin, toda lucha por la memoria es una lucha politica. La Generacién del
80, responsable fundamental de fraguar la moderna Argentina, conocia bien esta dimensién y
obré en lo que Pollak denomina “enmarcamiento de la memoria”. Asi, no inocentemente la
cuestion afro fue minimizada y adecentada en la historia oficial. Se trata de un caso de violen-
cia simbdlica emplazada sobre una anterior violencia fisica: la hegemonia blanca -participe y
beneficiaria de esa institucion- dio cuenta de ella relegandola a un pasado rosista, e incluso
colonial, méas bien benévolo, al tiempo que expidid un doble certificado de defuncién -biolégica
y cultural- de los esclavizados manipulando informaciones histéricas, censales y culturales.
Mediante este modus operandi los declaré doblemente infértiles: no pudieron reproducirse a si
mismos y no pudieron legar nada de sus pautas culturales ancestrales a la identidad nacional.
Borrados del escenario ciudadano, inhabilitaron la construccién de una memoria propia. Desa-
fiando a estas certezas, una parte de los actuales argentinos se reconoce descendiente de
aquellos esclavizados, comenzando a actuar como “emprendedores de la memoria” frente a la
sociedad envolvente y los investigadores interesados, testimoniando desde un marco afectivo y
la memoria del dolor. Los saberes aprendidos de sus mayores por tradicion oral, sumados a
sus propias experiencias y evaluaciones, abren un panorama sui géneris para reestudiar de un
modo plural la institucién de la esclavitud en el pais y sus consecuencias. Siguiendo a Jelin, la
lucha no se entabla en términos de memoria-contra-olvido sino de memoria-(expresada)-
contra-memoria-(silenciada) donde, quiza en un futuro cercano, germine en otra historiografia
nacional.

Las historias de las violencias son siempre fragmentarias: de lado del victimario, por tejer su

narrativa de modo conveniente; del lado de la victima que sobrevivio, por el silencio (au-

10 La excepcion es Tomas Antonio Platero (1996), un “negro usted” quien, por a su aficion a la historia,
pudo reconstruir su arbol genealdgico.
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to)impuesto ante el dolor de su recuerdo y su alivianamiento, minimizacién o, cuando no, ex-
clusién en el relato historiografico. Asi, la historia resultante, atravesada por silencios provoca-
dos y consecuentes y, sobre todo, por conflictos irresueltos, demandara tarde o temprano un
reenmarcamiento acorde avancen los debates sobre la construccién del relato histérico y la
necesidad de los grupos subalternos de que sus voces sean incluidas. En el caso tratado,
¢,cémo reescribir un hecho que fue indebidamente enmarcado? Para Jelin asistimos a profun-
dos cambios de escenarios politicos de cara a la entrada en juego de nuevos actores sociales y
en las sensibilidades sociales, por ejemplo, respecto a las minorias étnicas. Se esta operando
una rapida transformacion del sentido que se daba al pasado mediante una nueva historizacién
de la memoria en un auspicioso marco de polifonia narrativa'l. Dado que no se puede dialogar
si no hay, al menos, dos actores con derecho a hablar y disposicion a escuchar, la seminal
afirmacién de Halbwachs de la relacién entre memoria individual y memoria colectiva cobra
valor apodictico. Si -como dice- “nunca estamos solos”, pues todo lo que recordamos es intrin-
secamente colectivo, no puede hacerse caso omiso de la esencia social humana y de que no
puede haber memoria satisfactoria para todos sin un fluido y democratico intercambio entre las
memorias en pugna. En la medida en que estas corrientes de pensamiento fluyan entre los
grupos que integran una sociedad, no habra necesidad de volver a problematizar aquel olvido
institucionalizado. Jelin enriquece la reflexion insistiendo en que las memorias estan interco-
municadas por una base comuin que conecta lo individual con lo social a través de la experien-
cia compartida. Si para Nora la sobreabundancia de repositorios de la memoria en Occidente
tiende a la inmovilizacion cosificante, sera entonces la vivida y sensorial memoria oral de los
afroportefios la que aportara una bocanada de aire fresco documental que abrira el juego a una
mejor interpretacion del pasado para construir la nueva memoria inclusiva. La necesidad de
revisitar la historia nacional debe consumarse desde una memoria plural, incluyente de todas
aquellas memorias desterradas pues, siempre, el pasado se conoce desde el presente. La
oportunidad de repensarnos pluralmente permitird conocer mejor el largo proceso de gestacion,
consolidacion y desarrollo del pais en un marco hasta ahora impensado, al tiempo que sera el
inicio del saldo de una deuda moral y memorial para con uno de los grupos fundantes y, por
ende, preexistentes a la nacion, el afroargentino del tronco colonial.

En medicina se denomina queloide a las lesiones epidérmicas formadas por el crecimiento
exagerado del tejido cicatricial, fruto de incisiones quirargicas, heridas trauméaticas, quemadu-
ras, etc. Con el tiempo la mayoria de los queloides se aplanan y tienden a invisibilizarse, aun-
que en casos extremos pueden limitar la movilidad de las extremidades y/o acarrear problemas
estéticos. A diferencia de los blancos, los sursahariano tienen propensién a que este tipo de
heridas generen queloides de por vida, incluso en avanzados procesos de miscigenacién. Asi,
en perspectiva de la diaspora africana motivada por la trata esclavista, dicha perennidad se
toma como un inequivoco indice de que su portador es afrodescendiente. Estimo que la memo-

ria oral de la esclavitud es a la memoria nacional lo que los queloides a los negros: son marcas

11 Resulta auspicioso que en otros paises americanos también aparentemente desvinculados de la negri-
tud, como Chile (Fernanda Del Rio Ortiz 2009) y Paraguay (Telesca 2008), se esté avanzando en la de-
construccién de sus discursos historiograficos canonicos.


http://es.wikipedia.org/wiki/Cicatriz
http://es.wikipedia.org/wiki/Cirug%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Herida
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gue no se iran jamas. En el pasado, los cuerpos de los negros esclavizados fueron marcados,
cual ganado, con carimbas, a fin de fijar qué blanco era el duefio (Rosal 2011), ademas de
sufrir otros castigos corporales, todo lo cual les ocasionaron queloides perennes. Hoy mantie-
nen memoria de ello a través del discurso y ciertas las performances artisticas, como el can-
dombe portefio. En él, ahondado en la memoria kinética-sensorial hay dos figuras que simboli-
zan la necesidad de mantenerse alerta ante el monitoreo del blanco. La realizan tanto hombres
como mujeres y el ambas el cuerpo se coloca mas bien agachado, como minimizando su grado
de exposicion. La primera figura, llamada “visera”, consiste en colocar las manos de manera
alternada sobre la frente, con la palma para abajo, mientras se adelanta levemente la cabeza a
modo, justamente, de visera, y representa el hacerse sombra para mirar si hay intrusos; la se-
gunda es poner las manos, también de manera alternada, perpendiculares al rostro, apoyando-

las levemente sobre sus costados, con la palma hacia fuera, lo cual significa el deseo de no ser

visto bailando?2

Fiesta 2° aniversario de la Asociacion Misibam- | Fiesta 1° aniversario de la Asociacion Misi-
ba. TC 98, Lanus (Pdo. Lanus, Buenos Aires), 8- | bamba. TC 75, Merlo (Pdo. Merlo, Buenos
may-2010. Foto Pablo Cirio. Aires), 9-may-2009. Foto Pablo Cirio.

Desde lo musical ilustra esta memoria del dolor la letra de Conciencia en candombe, el pri-
mer candombe portefio compuesto por Leonardo Sebastian Delgadino, un musico afroargen-

tino del tronco colonial, hacia 2003, por entonces con 25 afios de edad?3:

Voces de gente negra Visita por las noches,
que vienen desde los mares, ultrajes y violacion,
mensaje, disfraz del viento. hijos no reconocidos,
Candombe para que hables. ser madre por obligacién.

12 Dentro de la escasa bibliografia sobre los afroportefios contemporaneos, pueden observase dos foto-
grafias de la primera posicion en Farris Thompson (2005: 108).

13 Grabado en 2004 en un CD demo del conjunto La Familia Rumba Nuestra (Ciudad Evita, Buenos Ai-
res), integrado por la familia de Sebastian, y publicado en 2008 en el multimedia de Suarez (2008).
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Candombe para que hables.
Cuerpos tirados al mar

por portar enfermedad, Trabajando en los campos
devenida del maltrato el sol se los llevo,

del barco de la maldad. espalda, descanso de latigos
Candombe para que hables. de la ira de un sefior,

nifios no juegan, trabajan,
ojitos contemplan dolor.

Candombe para que hables.

Es para solita-coro y se compone de cuatro estrofas en verso libre y metro variable, con
predominio de octosilabicos. Las estrofas las canta el solita y terminan con un mismo verso,
“Candombe para que hables”, que repite el coro. Desde lo simbdlico cifra buena parte de la
historia de la esclavitud y sus consecuencias. En cierta manera es un alef del dolor y se desta-
can los cuatro elementos considerados arquetipos de la naturaleza por los antiguos griegos,
distribuidos de la siguiente manera: agua-aire / agua / tierra / tierra-fuego. La trama gira en
torno a la denuncia de la trata esclavista en angulo contrapicado negro-blanco. Las estrofas 1 y
2 refieren el maltrato recibido en la travesia atlantica. Muchas de sus voces, ahogadas literal-
mente a mitad de camino a América, siguen viviendo en el viento y, pasando desapercibidas
para los blancos, alientan a los actuales afroportefios a dar testimonio de su historia a través
del candombe. La estrofa 3 denuncia el cotidiano contexto de vulnerabilidad de las negras y
cémo los hijos que tenian incestuosamente con sus amos eran socialmente vulnerables al no
ser reconocidos por éstos. La estrofa 4 da cuenta del trato de dolor y explotacion laboral al que
eran sometidos. El verso “espalda, descanso de latigos” es un metafora que permite el encuen-
tro de contrarios, la espalda del negro y los latigos del blanco a través de la inversion del rol
activo del implacable e incesante dolor padecido, reduciéndolo a un mero “descanso” del ele-
mento opresor, sugestiva ironia tras un inesperado viraje de significado.

Como enuncia Jelin, si es posible pasar del trauma al testimonio y de éste a una construc-
cion plural de la verdad, entonces los afroargentinos contemporaneos habran dado con la llave
para abrir el didlogo, acaso por primera vez, con la sociedad argentina que encuadr6, y ain
encuadra, la memoria nacional a fin de labrar una memoria menos gloriosa pero, sobre todo,

menos dolorosa.
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